
Ostatni raz Natalii Calavry

Trafili na siebie w Paryżu. Skręcił wtedy w prawo w ulicę i zamyślony 
lub zmęczony nie zdążył zatrzymać samochodu przed przejściem dla pie-
szych. Zahamował w ostatniej chwili, nie wydając pisku opon, lecz mocne 
szurnięcie po asfalcie, nie jechał bowiem szybko. Dotknął zderzakiem nogi 
dziewczyny. Zaskoczona niespodziewanym pojawieniem się dużej, grafi-
towej maski auta obok siebie cofnęła się gwałtownie. Popatrzyła na niego 
przez przednią szybę i  oceniła kierowcę. Większą uwagę przywiązała do 
spodni i  otrzepała je starannie. Wyminął dziewczynę i  zatrzymał się kil-
kanaście metrów za pasami włączając światła awaryjne. Podszedł do niej. 
Cofnęła się na chodnik. Nie był Francuzem, nie wiedział, czy w  takich 
przypadkach dzwoni się na policję. Zdawał sobie sprawę, że szczęśliwie nic 
się nie stało. Miał jednak poczucie winny, niewspółmierne do wydarze-
nia, być może z obawy wplątania się w biurokratyczne procedury. Albo też 
sprawił to wzrok młodej kobiety, który z niego przeniósł się na markowe  
spodnie. 

– Przepraszam – wyraził pierwszy raz od niepamiętnego czasu skruchę, po 
angielsku, zwrotem osłuchanym. – Nic się pani nie stało?

Była elegancko ubrana, jej dojrzałość przeważała nad beztroską wieku. 
– Mnie nie – odpowiedziała.
Pochyliła się i dokończyła czyszczenie.
– Nie chciałem. Nie wiem, jak to się stało. Musiałem się zamyślić. Czy 

mam zadzwonić na policję? Zapłacę pani za pralnię. Jestem skłonny zadość-
uczynić. Odkupić spodnie. Jeżeli to nie wystarczy – sięgnął do wewnętrznej 
kieszeni marynarki. – Proszę, to moja wizytówka. Czy zgodziłaby… – zawa-
hał się, do wszystkich w podobnym wieku zwracał się po imieniu, ale teraz 
zdecydował się na formę grzecznościową – zgodziłaby się pani na to? 
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Nie zwracała uwagi na to, co mówił. Poruszyła kolanem, sprawdzając, czy 
rzeczywiście nic jej się nie stało. Przesunęła się z wejścia na pasy, nie chcąc go 
blokować. On też to zrobił. Zakłopotany ponownie uniósł rękę z wizytówką. 
Odebrała ją i włożyła do kieszeni płaszcza. 

– Wszystko w porządku? Mam nadzieję, że tak. Naprawdę nie wiem, jak 
do tego doszło. Wolno jechałem. Musiałem niestety myślami być gdzieś in-
dziej. Proszę przyjąć moje przeprosiny. Zapłacę za pralnię. Wiem – uprzedził. 
– Ale chciałbym to zrobić. Na wizytówce jest kontakt do mnie. Może pani 
też przysłać rachunek za nową parę. Z mojej winy ten kłopot. 

Obrzuciła go krótkim spojrzeniem. Odgarnęła włosy. Zastanowiła się 
i  odezwała: – Może mnie pan podwieźć w  jedno miejsce? Nie będę panu 
wysyłała rachunków. 

– Dobrze, oczywiście – zgodził się bez wahania. – Proszę wsiadać. Dokąd 
mam jechać? 

– Jestem umówiona w sklepie z butami – poprawiała płaszcz. – To nie jest 
bardzo daleko. 

Ruszyli wąską, zastawioną samochodami, ale niezakorkowaną ulicą. Do-
jechali do ronda i włączyli się w  strumień pojazdów. Wstyd z powodu nie-
ostrożności wymieszany z ulgą, że nie powiadomiła policji zniknął na szczęście 
równie szybko, jak się pojawił. Dziewczyna nie była rozmowna. Na kolejne, 
podtrzymujące rozmowę, pytania dopowiadała konkretnie, uprzejmie. Kilka 
razy spojrzała na niego przelotnie, bo tak wypadało. Wyglądała na studentkę, 
która niedługo uzyska dyplom. Skojarzył ją z finansami lub marketingiem. Po 
chwili pasowała mu do jakiś studiów artystycznych. W końcu stwierdził, że 
mogłaby studiować wszystko. I szybko znalazłaby chłopaka, i zostawiłaby go 
w takim samym czasie, uzupełnił ocenę. Znał się na ludziach, zarządzał nimi 
kilkanaście lat. Wyczuł, że miała nieokreślony, ale świadomy magnetyzm.

– Dobrze zna pani Paryż? – zapytał.
– Ten prawdziwy, tak.
– Co oznacza prawdziwy, i który to jest? – dopytywał, nie wiedząc, jaki 

podział stosuje dziewczyna.
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– Znajdzie go pan w przewodnikach. Oczywiście nie cały, bo to jest rozle-
głe, stateczne jak jego pałace miasto – poinformowała z niewielką, ale dającą 
się wyczuć nutą ironii. – To miałam na myśli. Proszę skręcić w drugą w pra-
wo, za światłami. Zwiedził już pan coś? 

– Tak – obserwował sąsiedni pas ruchu szykując się do manewru zmiany. 
– Mam wymienić, czy domyśla się pani? Jestem tu już któryś raz. Za każdym 
razem służbowo. Nigdy nie starcza czasu, żeby pójść w więcej niż jedno miej-
sce. Terminarz i spotkania to świętość. Dużo podróżuję.

– Ma pan jeszcze co oglądać – stwierdziła obserwując wystawy przez bocz-
ną szybę auta.

Dojechali do skrzyżowania z ulicą, w którą miał skręcić. 
– Zwolnię trochę – zażartował. 
Nie zareagowała.
– Proszę jechać prawie do samego końca. Później skręci pan w lewo, po-

wiem panu kiedy. To niedaleko.
Nie wiedział, co dziewczyna ma na myśli, skręt czy sklep.
– Nie boli panią noga? – upewnił się po chwili.
– Nie.
– Jeszcze raz przepraszam. Głupio wyszło. Później pani powie, że wszyscy 

Polacy tak jeżdżą.
Spojrzała na niego.
– Jest pan Polakiem? Nie wygląda pan.
Nie wyczuł w jej stwierdzeniu negatywnej opinii, raczej zdziwienie.
– Dużo podróżuję, od kilkunastu lat – uśmiechnął się.
– Jak ma pan na imię? 
– Jacek – wyjaśnił. – Wszyscy i wszędzie zwracają się do mnie Jack. Można 

poznać pani imię? 
– Nora.
– Ładne – zerknął na nią. Była szatynką, miała cieniowane włosy z prze-

działkiem po środku.
Po chwili wyjaśniła: – Natalia. 
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Odwróciła się w jego stronę ponownie, dając do zrozumienia, że bawi się 
nim. Ruchem głowy wskazała: 

– To tu. Proszę skręcić.
Nie wiedział co powiedzieć, zapytał więc: – Na pewno?
– Zobaczy pan. Do końca, w prawo i niedługo wysiadam.
Skręcił kierownicą. Zastanawiał się, jak dziwne spotkanie mu się przyda-

rzyło. Przypadek sprawił, że podwoził dziewczynę, która nie była rozmowna, 
ani nawet specjalnie miła, mimo to nie chciał zostać bez niej w samochodzie. 

Miał trzydzieści osiem lat, zajmował wysokie stanowisko w  strukturze 
międzynarodowej korporacji i umiał się zachować w każdej sytuacji. Ale po-
czuł, że ta jest inna. Choć powinien podwieźć ją i zostawić, grzecznie mówiąc 
do widzenia, postanowił nie robić tego. Nie chciał jednak nalegać na nic, aby 
nie zostać źle zrozumianym lub dostać w twarz. A może być gonionym przez 
chłopaka, który czeka przed sklepem. Zapytał zatem: – Czy pamiętam pani 
o mojej prośbie? Źle się czuję z tym, że zabrudziłem pani spodnie i wystra-
szyłem.

– Dziękuję, nic wielkiego się nie stało. Oczyściłam je już.
Z niewiadomych powodów nie chciał dać za wygraną. Wbrew sobie i jej 

powtórzył: – Czy mimo to zgodziłaby się pani, żebym zrewanżował się jakoś? 
Mogę kupić buty, które pani wybierze? 

Uśmiechnęła się pierwszy raz.
– Nie musi pan. Stać mnie. 
Spojrzeli dłużej na siebie. Odwrócił wzrok, bo kończyła się ulica i musiał 

skręcić. Jechał wolniej spodziewając się informacji, w którym miejscu jest 
sklep.

– Mogę zaczekać i  odwieźć panią, gdzie pani zechce? Będzie mi lepiej. 
Jakoś się zrehabilituję. Na tym skończymy – zapewnił jak dziecko.

– Dlaczego tak panu zależy? – poczuł na sobie jej spojrzenie. Upewnił się 
we wstecznym lusterku, że nic nie jedzie i ich oczy spotkały się.

–- Nie lubię zachowywać się minimalistycznie. Byłoby tak, gdybym od-
wiózł panią do sklepu. Dlatego zaproponowałem rekompensatę.
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Patrzyła swobodnie, pewna siebie.
– Nie wie pan, gdzie chcę później jechać. Zna pan trochę Paryż, wie pan, 

co to za miasto?
– Mam gps. Jak kupi pani buty, wyjeżdża pani z nimi gdzieś daleko? – 

spróbował przejąć inicjatywę.
– Pocieszę pana, nie. Robi się wieczór, ruch będzie coraz większy. Dla ko-

goś, kto nie jeździ po tym mieście, może to być kłopot. Wystarczy, że pan 
ma poczucie winy.

Nie skomentował.
Poprawiła torebkę szykując się do wyjścia.
– Nie pocieszyła mnie pani wcale.
– To dobrze. To tamten sklep.
– Dokąd pani później jedzie?
– Na spotkanie. Dlaczego nie powiedział pan prawdy, gdy spytałam, dla-

czego chce mnie pan odwieźć? – wypięła pas.
Zaskoczyła go. Ale nie okazał tego. Zdziwił się: – Nie. Nie jest tak – 

skłamał ponownie. – Mogę wyjaśnić nieporozumienie, gdy pani wróci – 
uśmiechnął się, choć nie chciał, żeby odebrała to jako zachętę. – Musiałem 
się źle wyrazić.

Zjechał na bok i zatrzymał się.
– Nie interesuje mnie to – rzeczowo, lecz łagodnie stwierdziła. – Dziękuję 

za propozycję – chwyciła za klamkę i otworzyła drzwi samochodu. Na poże-
gnanie spojrzała na niego. 

– Proszę nie dzwonić po taksówkę. Będę czekał – poinformował. – Nie 
gryzę.

Odwróciła się, odgarnęła włosy i powiedziała: – Trudno – wysiadła.
Zaparkował w miejscu zwolnionym przez odjeżdżający samochód. Obser-

wował witrynę sklepu. Choć wiedział, zastanawiał się dlaczego uparł się tak 
bardzo. Odpowiedź poznał godzinę wcześniej, po kilku chwilach przerywa-
nej konwersacji. Przeanalizował sytuację. Nie był skrępowany, mimo że jego 
zachowanie można by określić jednoznacznie. Ocenił jednak, że dziewczyna 
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nie odebrała go w ten sposób. Nie ono było powodem odmowy. Nie intere-
sował jej, to była przyczyna. Ale czuł, że nie miała obaw. Była intrygująca. To 
go ciągnęło. Chciał z nią porozmawiać, zjeść kolację. Tyle. Nie snuł żadnych 
planów, czy rozważań. Nie ryzykował nic.

Czekał, starając się niezbyt natarczywie przyglądać wyjściu, nie chciał 
przegapić, gdy się pojawi.

Zobaczył ją za kilka minut. Trzymała za sznurki papierową torebkę z na-
pisem Bonsa.

Wysiadł z samochodu. Zrobił kilka kroków w jej stronę. Zapięła płaszcz 
i obwiązała się szalikiem, jakby nie miała zamiaru z nim jechać.

– Widzę, że nie zrezygnował pan. Czeka pan na kogoś? 
Zanim udzielił odpowiedzi zapytał: – Czy mogę zobaczyć buty, które pani 

kupiła? 
Zatrzymała się przed nim, choć w większej niż w podobnych sytuacjach 

odległości. Być może chcąc zrekompensować mu spędzony w samochodzie 
czas, zdecydowała się wyjąć granatowe pudełko, ale zakleszczyło się. Pomógł 
jej. Nie zdjęła pokrywki, czekała, aż on to zrobi.

– No proszę. Chciał pan zobaczyć.
Podniósł i ujrzał męskie brązowe półbuty. Coś go ukłuło, ale zorientował 

się, że jednak są damskie. Dziewczyna przyglądała mu się obojętnie. 
– Ładne. Z jakiej okazji chce je pani założyć pierwszy raz?
– Nie wiem.
Przykrył pudełko i  schował do torby, którą trzymała. Patrzyli na siebie. 

Mimo że stali przy samochodzie, nadal nie wiedział czy z nim pojedzie. Miała 
zapięty płaszcz i była gotowa. Do jazdy? Nie chciał zrobić fałszywego ruchu.

– Podobały się pani jakieś inne buty? 
– Próbuje nawiązać pan do propozycji na przejściu dla pieszych? 
– Nie. Pytam z ciekawości. Wiem, czym są buty dla pań. Mnie w salonie sa-

mochodowym zawsze podoba się więcej niż jeden model. Najczęściej połowa.
– Mają ciekawy wybór, ale przyjechałam po te. Jak je przymierzałam, nie 

czułam się w nich jak pan w samochodzie. Pana propozycje nadal aktualna? 
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– nie upewniała się,  było jej wszystko jedno, czy z nim pojedzie. Spytała, 
żeby sprawdzić czy nie zmienił zdania, lub czy wprawi go w zakłopotanie, 
gdy dowie się gdzie jadą.

Ze skrywaną mieszaniną ulgi i  radości powiedział: – Proszę. Otworzył 
drzwi auta. 

– Nie musiał pan. Naprawdę – wyjaśniła wsiadając. 
Postawiła torbę z butami na dywaniku między nogami. Zapięła pas.
– Dokąd panią zawieźć? 
– A gdzie pan jechał? Może jedziemy w to samo miejsce? Nie będzie nad-

kładał pan drogi. 
Nie wiedział, czy dziewczyna czy mówi poważnie. Nie znał jej i nie chciał, 

przynajmniej na początku, wikłać się w coś, co mogło być tylko grą. Powie-
dział więc: – Wracałem do hotelu Opera Cadet. Pewnie pani zna. Blisko 
do centrum, obok stacja metra. Wcześniej zawsze nocowałem w Novotelu 
przy placu Marguerite. W pierwszej dzielnicy – wyjaśnił, jakby nie wiedzia-
ła. Zdał sobie sprawę, że głupio zabrzmiało. – Ale, żeby coś u nich załatwić, 
trzeba czekać pół dnia. Nie mam na to ochoty.

Przekręcił kluczyk w stacyjce. – Proszę mnie pokierować W tę stronę do-
brze nam szło, mamy już wprawę. Dokąd jechać?

Podała adres. 
– Dojedziemy za czterdzieści minut. Nie za długo? – zapytała bez emocji.
– Nie. Jestem już po spotkaniach. Mam wolny wieczór. Oszczędzają mnie 

czasami, i siebie też. 
Spojrzał w boczne lusterko, pstryknął kierunkowskaz i ruszył.
– Proszę wyjaśnić nieporozumienie, o którym pan mówił – odezwała się, 

zanim on to zrobił. – Dlaczego chce mnie pan zawieźć?  
– W to pani uwierzy na pewno – zaznaczył i wyjaśnił: – Chciałem zaprosić 

panią na kolację. Z wiadomych powodów. Związanych z wypadkiem.
Zaśmiała się beztrosko, ale z nutką szyderstwa.
– A ma pan portfel? 
Zdezorientowany włożył rękę do kieszeni marynarki.
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– Mam.
– Mogę zobaczyć? – spojrzała bez skrępowania, jakby prosiła o przeczyta-

ną gazetę. – Na rondzie prosto.
Pierwsza myśl, że pośpieszył się z propozycją, przebiegła mu przez głowę. 
Jednak wyjął posłusznie portfel. Na tym etapie niczego się nie obawiał. 

Wyciągnął rękę w jej kierunku.
– Proszę nie podawać. Chcę go obejrzeć – jej wzrok spoczął na ciemnowi-

śniowym, błyszczącym portfelu. – Pan oglądał moje buty.
Zdezorientowany obrócił go w dłoni spełniając życzenie. Zajęta ręka prze-

szkadzała mu jednak w kierowaniu. Stwierdził się, że wystarczająco długo go 
trzymał i nie pytając schował. 

– Podobał się pani? – zagadnął, gdy nic nie powiedziała.
Kiwnęła głową.
– Kupił go pan w Polsce?
– Tak. Na lotnisku w  Warszawie. Jest poręczny. Noszę głównie karty. 

Chciałbym jednej użyć. Zna pani restaurację w pobliżu? – zaryzykował nie-
znaczny uśmiech.

– W tej części Paryża nie ma restauracji – poinformowała.
Zaskoczony spojrzał na nią. Wydało mu się to niemożliwe. Nigdy o tym 

nie słyszał i nie znał miasta klasy Paryża, w którym prawie w centrum nie 
byłoby restauracji. Zaskoczony rozmyślał nad tą informacją. Rozejrzał się. 
Rzeczywiście żadnego lokalu nie zauważył.

– Na światłach w lewo – pokierowała.
Kilkadziesiąt metrów za zakrętem pojechali wzdłuż witryny z ogródkiem 

jaskrawo oświetlonym lampionami. Dostrzegł go w ostatniej chwili, gdy do-
jeżdżali już do jego końca.

– Jest restauracja – powiedział ożywionym głosem. Zwolnił.
Dziewczyna zaśmiała się.
– No to chodźmy. Chce pan? 
Nie odpowiedział. Zatrzymał się i zaparkował tyłem.
Weszli do dość obszernego bistro, w którym nie było wielu klientów. Za-
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mówił przystawki: sałatkę z małżami dla niej, zamiast dania głównego, któ-
rego nie chciała, dla siebie przepiórki w  sosie cytrynowym. Wybrał wino. 
Później zjedli deser, wypili kawę. Zachowywała się swobodnie. Nie zadawała 
wielu pytań, choć okazała się bardziej rozmowna niż w  aucie. Klika razy 
przeskakiwała na inny temat. Ale mimo, że zgodziła się na kolację i siedzieli 
jedząc wspólny posiłek traktowała go obojętnie. Ciekawiła go. Gdy skoń-
czyli, przedłużał konwersację do, wydawało mu się akceptowalnego czasu, 
po czym wsiedli do wynajętego przez korporację samochodu. Kontynuowali 
rozmowę, choć dziewczyna znowu mówiła niewiele, jakby był taksówka-
rzem. Widząc, że zbliżają się do celu, w stylu hotelowego boya, który wniósł 
walizki i upewnia się, czy wszystko w porządku, zapytał czy nie żałuje, że 
zdecydowała się z nim pojechać. Uśmiechnęła się. Popatrzyła na niego i po-
wiedziała:

– Jest pan miły, Jack. Z Polski – podkreśliła. – Jest pan i na szczęście, poza 
ostatnim pytaniem, nie stara się pan bardziej nim być.

Milczał, ale komplement połechtał go.
– Niech pan stanie za tym niebieskim samochodem.
Zatrzymał się. Spojrzała na niego
– Mówiłam panu, że kolacja była smaczna? 
– Nie – chciał wyłączyć silnik, ale zrezygnował. Kolejny raz tego popołu-

dnia zachował się nie tak, jak zwykł.
– W tej dzielnicy jest dużo dobrych restauracji. Jak to w Paryżu.
– Dziwny żart, ale fajny.
– Podobał się panu?
– Tak, ale nie do końca. Czy zjadłaby pani jutro ze mną kolację? Może 

wybrać pani restaurację, której nie ma.
Nie sprawiała wrażenia zaskoczonej.
– Jest ich dużo. Słabo zna pan Paryż – przypomniała mu. – Dlaczego chce 

pan znowu wydać na mnie pieniądze? 
Patrzył na dziewczynę. Bez obawy, że udzieli głupiej odpowiedzi. 
– Lubię pani sposób bycia.
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– Tylko to? 
– Ma pani piękne długie ręce do kolan.
Zaśmiała się krótko, szczerze. – To mój atut. Mam pana wizytówkę – wy-

pięła pas. – Zadzwonię przed południem. Do widzenia.  
Nie zadzwoniła. 
Niezidentyfikowany numer wyświetlił się w  jego telefonie w  biurze po 

szesnastej, gdy z zebrania zmierzającego powoli do końca wyszedł w ustron-
ne miejsce. Odebrał, wymienił imię i nazwisko. Rozpoznał jej głos, gdy się 
przedstawiała.

– Dzień dobry. Mówi Natalia Calavra. Obiecałam panu, że może się spo-
tkamy. Nadal ma pan ochotę?

– Tak. Nie zmieniłem zdania.
– Mam pan jakiś pomysł, czy coś zaproponować? 
Stanął z boku w korytarzu, przy drzwiach.
– Jestem teraz w trakcie przerwy. Mam spotkanie. Nie sądziłem, że pani 

jeszcze zadzwoni. Ale miło mi. Mówimy o dzisiejszym dniu? 
– Nie wiem.
– To znaczy? Nie może pani dzisiaj? 
– To względna sprawa. Nie zdecydowałam jeszcze. Trochę zależy to od 

tego, co pan powie. Może pan już nie może.
– Mogę – potwierdził. – Liczyłem na to, że się zobaczymy. Umawialiśmy 

się przecież. Przyjadę po panią o dwudziestej i spróbuję zrobić niespodzian-
kę. Pójdziemy pod wieżę Eiffla – zdradził. – Odpowiada to pani?

– Tak.
Nie wiedział, czy mówi prawdę, czy bawi się nim. 
Chciał zapytać, gdzie mieszka, ale uznał ten zwrot za zbyt bezpośredni, 

poprosił więc o podanie adresu.
Przestronne dwa pokoje wynajmowała – jak dowiedział się później – 

w dzielnicy, w której za sąsiadów dalszych i bliższych miała osoby dobrze 
sytuowane. Przyjechał dziesięć minut przed czasem. Zaparkował przed ka-
mienicą, do której prowadziła wysoka, dwuskrzydłowa brama. Włączył ra-
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dio, ale  uświadomił sobie, że go nie słucha. Z tylnego siedzenia zabrał kwiaty 
i położył obok siebie. 

Spóźniła się więcej niż dziesięć minut. Jej wygląd mógł sugerować, że 
przygotowania się przeciągnęły. Wysiadł z samochodu i wręczył jej bukiet.

– Dziękuję – powiedziała bardziej zdziwiona, niż zaskoczona. 
Spostrzegła, że czterem białym różom towarzyszy jedna herbaciana.
– Skończyły się białe – skłamał. – W Paryżu. Dziwne miasto.
Przyjrzała mu się.
– Nie wierzy mi pani? 
– To niemożliwe. Nie w Paryżu. Kupował pan w kwiaciarni?
– Tak. 
– Wie pan gdzie? 
– Nie wiem, jak ta ulica się nazywa. Po drodze. Lubi pani białe róże?
– Lubię.
– A inne? 
– To zależy od nastroju. 
Wsiedli do samochodu. 
– Spóźniłam się? – zapytała.
– Nie patrzyłem na zegarek, ustawiałem nawigację. Mam pani widok na 

ulicę?
– Na szczęście nie. Ładniejszy. Gdzie mnie pan zabiera? Od razu pod wieżę?
Zapięli pasy i włączył silnik.
– Nie jest pani głodna?  
– Tam też można zjeść.
– Nie wiedziałem – odpowiedział, choć nie było to prawdą. Cztery razy 

był pod wieżą na spacerze, a dwa razy wjechał na górę. Wymienił nazwę re-
stauracji: – Zna ją pani?

– Tak. Zarezerwował pan stolik?  
– Udało się. Nie byłem tam, chociaż polecano mi ją nieraz. Zadzwoniłem 

po pani telefonie. Nie sądziłem, że się uda. 
– Byłam tam kilka razy. 
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Odwrócił się. Sprawdzała coś w  telefonie. Gdy skończyła, wyjaśnił: – 
Dużo podróżuję. Wiedziałem wiele pięknych miast. Jest ich trochę. 

– Nie uważa pan, że liczy się tylko Paryż?
Zobaczył drobny deszcz na szybie. Włączyły mu się wycieraczki.
– Uważam, że na pewno liczy się Paryż dzisiejszej nocy – powiedział ase-

kuracyjnie i niestety banalnie.
Zaśmiała się.
– Jest pan zabawny, Jack. Inny. Nie sądziłam, że mężczyzna ze wschodniej 

Europy może taki być. A może to tylko pozory?
– Może.
Uśmiechnęła się grzecznie. Wyglądała, jakby rozmyślała i chciała jeszcze 

coś dodać.
– Wie pani, jak mam na drugie imię? – przerwał jej.
– Jak?
– Też Jack.
– Co za przypadek – zauważyła. Nie dała się nabrać. 
– No właśnie. Lubi pani tańczyć? 
Jechali trzypasmowa arterią wśród błyszczących, mokrych od deszczu 

świateł samochodów.
– Lubię. A pan?
– O jaki taniec pani pyta? 
– O ten, z którego jest pan najmniej zadowolony.
– Taniec sprawia mi przyjemność. Dużo tańczę poza domem. Jakkolwiek 

śmiesznie to zabrzmi, służbowo. To jeden z plusów mojego stanowiska. Naj-
częściej w dyskotekach. Ale nie zawsze. Pani lubi raczej współczesną muzykę?

– Zgadł pan. Tańczyłam kiedyś walca, tango, naszego menueta. Chodzi-
łam na kurs. Ale krótko, niecały rok.  

– Naprawdę?
– Naprawdę. 
W restauracji usiedli przy jedynym wolnym stoliku, wypełniając salę, ni-

czym brakujący fragment puzzli. Bywał w podobnych miejscach. Stałe tema-
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ty rozmów mieszały się z drogimi perfumami, a dźwięk szkła dołączał co jakiś 
czas. Znał tę atmosferę. Płacił podczas owych wizyt służbową kartą. Tym 
razem jednak sam ureguluje rachunek. 

Spędzili miły wieczór dowiadując się więcej o sobie. Natalia była rozmow-
na, chociaż nie unikała dwuznaczności. On nie ukrywał, że od trzech lat jest 
rozwodnikiem, ma dwójkę dzieci: dziewięcioletnią Izę i ośmioletniego Pawła. 
Jest zapracowany, ale lubi swoje zajęcie. Przywiązał się do firmy, jest w niej od 
jedenastu lat. Zaskoczyła go informacją, że studiowała w szkole muzycznej 
w  klasie skrzypiec, której jednak nie ukończyła. Półprofesjonalnie zajmuje 
się fotografią i czasami w ten sposób dorabia. Kilka jej zdjęć wisi u koleżanki 
w galerii. Studiuje literaturę francuską zaocznie. Utrzymuje ją głównie ojciec, 
który pozwala, aby szukała jeszcze pomysłu na życie. O matce wspomniała 
zdawkowo. Zapytał, czy mógłby obejrzeć fotografie, które wystawia. 

– To nie jest pretekst – zaznaczył. – Po prostu nigdy w Paryżu nie byłem 
w galerii. Dlaczego inni mogą oglądać pani zdjęcia, a ja nie? Proszę podać 
adres – udał wydawanie polecenia. – Pojadę tam sam. 

Wymieniła ulicę z numerem. Nie zdążył zanotować. Wyjął z marynarki 
pióro, wizytówkę i poprosił o powtórzenie. Na jej odwrocie wyraźnie, jak to 
robi ktoś komu zależy na niepomyleniu się, zapisał.  

– Myśli pan, że to blisko? – zapytała popijając sok z granatów, którego 
ciemnoczerwony kolor zaskakująco pasował do jej ust. 

– Myśli pani, że ma to dla mnie jakieś znaczenie? – lekko zaczepnie od-
rzekł.

Odezwała się dopiero po chwili, odpowiadając pytaniem: – Powie mi pan 
coś? 

– Słucham.
– Odpowie pan szczerze na moje pytanie? 
– Możliwe, że tak zrobię.
– Jest takie samo jak to, które pan zadał, więc myślę, że nietrudne – spo-

strzegła, że był zdezorientowany, ale szybko zrozumiał, o co chodziło. Zakoń-
czyła: – No to proszę powiedzieć.
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– A pani zależy na szczerości? 
– Nie. 
Patrzyła na niego. Nie zależało jej w ogóle. Domyślał się tego.
– Ale odpowiem pani szczerze – zaznaczył poważnie. – Odległość ma dla 

mnie znaczenie. Jak babcię kocham, tak mówimy w Polsce. To znaczy, że da-
jemy słowo najwyższej wagi. Tak jak teraz. Tego wymaga moja wiarygodność 
i odpowiedź na moje pytanie.

– Proszę się więc w niej nigdy nie zaniedbywać – poradziła. – Ale czuję, że 
tak pan nie robi – ponownie napiła się soku.

– Uwierzyła mi pani? 
– To bezpodstawne pytanie. Tak samo jak w przypadku mojej osoby. 
Nie chciał rozwijać wątku na tym etapie znajomości. Zmienił temat.
– Do której czynne są galerie? 
– Najpóźniej do dwudziestej.
Ucieszony wiadomością spojrzał na zegarek.
– Czasami Jade otwierała nawet w nocy, gdy przyjeżdżałam. Ale wiem, że 

to kłopot – przyznała. – Mogłabym zostawić pana z nią sam na sam? Jest co 
najmniej ładna. Właściwie piękna. 

– Proszę się nie obawiać. Nie ona jest moim celem.
– A kto nim jest? 
– Kilka fotografii wiszących na ścianie. 
– Czarno-białych czy kolorowych?
– Jako osoba, która tym się zajmuje wie pani, że to zależy od zdjęcia. 

Kompozycji, kadru. Tak? – upewnił się.
– Boję się pana surowej oceny.
Wiedział, że oczywiście nie mówi prawdy.
– Ale spróbujmy spotkać się jutro – zaproponowała.   
– Może nam się uda. Ile zdjęć z galerii sprzedała pani? 
– Pięć. 
Pokiwał głową z uznaniem. Podniósł kieliszek wina i napił się.
– Gdybym chciał kupić, a nie mógł się zdecydować pomogłaby mi pani?
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Jej twarz skrzywiła się: – Proszę się nie nastawiać.
– Na co?
– Raczej nie spodobają się panu.
– Nie kupię ich dla siebie. Dlatego chciałbym, żeby profesjonalnie mi 

pani doradziła. Może przy okazji zrobię dobrą inwestycję. 
– Nie znamy się. Może być pan rozczarowany. Wyglądam na godną za-

ufania?
– To samo pytanie mogę zadać pani.
Popatrzył na resztki soku z granatów stojącego przed nią w wąskiej po-

dłużnej szklance. 
– Jednak jemy razem kolację. Ryzyko nigdy nie było mi obce. Nie wiem, 

czy lubi je pani, czy nie. Mam nadzieję, że tak.
– Nawet je prowokuję – odczytał to jako przypomnienie sobie, niż infor-

mację dla niego 
– W życiu czy w fotografii?
– Jedno przeplata się z drugim.
– Często?
Jadła plasterek pieczonej cielęciny z sałatki spokojnie, jakby nie usłyszała 

pytania. Nie odezwała się.
Napił się wina. Milczał także. 
– W ogóle nie jest pani tajemnicza – odezwał się po chwili. 
– Lubię, jak mężczyźni od razu mnie rozgryzają. Wiedzą, kim jestem. Jak 

panu idzie? – nabiła na widelec kolejną porcję.
– Powoli. Wlokę się na końcu peletonu.
– Może pan zrezygnować. Zrozumiem. Lepiej wycofać się wcześniej.
– Mogę się wycofać, ale nie na początku. Myśli pani, że zrobię to później?
– Tak. Nie znam ludzi z tej części Europy, ale myślę, że tak.
Następnego dnia, w trakcie rozmowy telefonicznej, potwierdziła spotka-

nie. Zaproponowała, żeby przyjechał do galerii. Podała wieczorną godzinę, 
która mu odpowiadała. Po pracy przebrał się w hotelu i kupił w kwiaciarni 
koło wejścia do metra dwa średniej wielkości bukiety. W samochodzie wpi-
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sał adres w nawigację i z godzinnym wyprzedzeniem wyjechał w umówione 
miejsce. 

Głos francuskiego pilota, przypominający urzędnika bankowego, kazał 
mu zatrzymać się przed oryginalnie wyglądającym lokalem w części miasta, 
której nie znał. Ruch na ulicy był większy niż wskazywała na to okolica. 
Miejsce do parkowania znalazł dopiero kilkadziesiąt metrów dalej. Wrócił 
i stanął przed witrynami przedzielonymi odrestaurowanym wejściem z epo-
ki. Szyby po bokach wypełniały szmaragdowe luksfery. Ładne – pomyślał. 
Drzwi otworzyły się. Galerię opuściła para młodych ludzi. Uśmiechnęli 
się przytrzymali je, by wszedł. Pokręcił głową i podziękował. Powiedzieli 
coś, czego nie zrozumiał. Po intonacji domyślił się, że coś w  stylu „nie 
ma sprawy”. Cofnął się i  sprawdził, czy galeria ma nazwę. Na budynku 
przeczytał: Jade galerie d’art. Prostota nazwy, jej oczywistość, przyciąga-
ły skutecznie na tle niebanalnego frontu. Przełożył bukiety do lewej ręki  
i wszedł. 

Wystrój był biały, po lewej stronie wisiały obrazy. Po prawej były trzy 
ceglane, kwadratowe kolumny zwieńczone łukami. Jak motyle ozdabia-
ły je kolorowe, nieduże obrazki.  W przejściu między dwiema ostatnimi 
kolumnami zauważył dużą starogrecką wazę, i  mniejsze amfory. Wszedł 
głębiej. Na niewielkim podeście stało biurko, skórzana kanapa, za nimi 
półki z mnóstwem książek. Usłyszał kroki. Pojawiła się kobieta o azjatyc-
kiej urodzie. Po kilku sekundach, widząc kwiaty, domyśliła się, do kogo  
przyszedł. 

– Cześć, jestem Jade – przywitała się. 
– Jestem Jack – uścisnął jej dłoń. – Fajne miejsce.
– Dziękuję. Przyszedłeś do Natalii? 
– Tak. Jest? 
– Tak. Natalia – zawołała niezbyt głośno. 
Wykorzystał chwilę oczekiwania i wręczył bukiet.
– O, to miłe.
– Mam nadzieję, że postoją jak najdłużej.
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– Na pewno. Trochę im pomogę – podeszła do podestu. Z podłogi zza 
biurka wzięła wazon. – Kupiłam proszek, który dosypuje się do wody. Mam 
go w domu, ale jutro przyniosę. 

Przyszła Natalia. Ubrana w szare spodnie od dresu, pod granatową blu-
zą miała niebieski podkoszulek. Wyglądała jakby wybierała się na fitness. 
W ręku trzymała coś do pisania. 

– Witam. 
– Dzień dobry. To podziękowanie za pomoc przy wyborze fotografii – 

podał kwiaty.
– Mam być zobowiązana? Niech je pan wręczy, jak będzie zadowolony. 

Mówmy sobie dzisiaj po imieniu – zaproponowała. – Jade, możesz je włożyć 
do wody? 

– Jasne – zgodził się. – Będzie mi miło.
– Wsiały za tobą – nawiązała do swoich zdjęć. – Nie ma ich? Gdzie je 

przewiesiłaś?
Zasugerowany obrócił się. Prawą ścianę na całej długości również zakry-

wały obrazy, przeważnie o awangardowych motywach Dojrzał takie, które 
mogły mieć kilkanaście lat. Tworzyły liczną, usystematyzowaną ekspozycję. 

– No, proszę cię – odpowiedziała obruszona Jade, zanim weszła z kwia-
tami na zaplecze. – Poznał pan ją trochę? Nigdzie indziej nie mam dla nich 
miejsca. I tak wisisz u mnie na specjalnych prawach.  

– Są tam gdzie reszta? 
– Tak – odkrzyknęła już z drugiego pomieszczenia.
– Może chcesz popatrzeć i stąd wybierzesz sobie coś? – wskazała na obrazy. 

– Są lepsze niż moje zdjęcia i jest ich więcej.
– Które są twoje? – domyślał się, że żadne.
– Nie maluję. Kiedyś próbowałam. Ten jest ładny. Mało ma francuskich 

malarzy – poinformowała o zawartości kolekcji. – Podoba ci się któryś? 
To było naturalne pytanie. Odpowiedział jednak:
– Ten samo, co tobie.
– A jakiś jeszcze?
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– Ten po lewej stronie. Z żółtym drzewem i żółtym kółkiem. Ten w rogu 
na górze, ostatni z prawej.

– Mnie też się podoba. Masz niezły gust. Chodźmy do zdjęć – zakończyła. 
W przeciwieństwie do tematycznego ładu na tylnej ścianie, w drugiej czę-

ści zobaczył różnorodność, którą tworzyły plakaty teatralne, filmowe oraz 
duże i małe zdjęcia – będące w przewadze. Oszacował, że wystawionych prac 
było około stu. Prawie każda przedstawiała co innego. Przechadzając się oglą-
dał je próbując zorientować się, które z fotografii są autorstwa dziewczyny. 
Wiedział, że prawdopodobieństwo odgadnięcia jest małe, niemniej przyglą-
dał się dokładnie. 

– Gdzie są twoje? – poddał się.
– Po lewej. Sześć – podpowiedziała. Obejrzał się, żeby sprawdzić, czy nie-

potrzebnie nie idzie w tamtą stronę. Uwierzył jej. – Dwa są podobne, ale 
w innym kadrze. Pozostałe może znajdziesz, są obok.

– Widzę. 
Trzy zdjęcia były kolorowe. Żadne jednak nie odpowiadało mu na tyle, 

żeby zdecydował się na zakup. Okazja do doradzenia zrodziła się sama.
Pojawiła się Jade. 
– Wybrałeś coś? 
– Nie. Wszystkie są ciekawe – odpowiedział ostrożnie. – Twoje też tu są? 
– Nie. Nie wieszam moich. Te są naprawdę świetne – wskazała na rząd 

kilku czarno-białych fotografii. – Znam Paula. Jest bardzo dobry. Wystawia 
w różnych miejscach. Nie mogę się nawet z nim porównywać. 

– Jade sprzedaje jego trzy, cztery zdjęcia w tygodniu – włączyła się Natalia. 
– Jest ceniony i popularny. To dobra marka. Wydaje małe serie, po kilka sztuk. 
Jego ojciec zakładał szkołę fotografii w Grenoble. Pochodzi z południa. Może 
dlatego tak dobrze czuje współczesność? Nie jest oszczędny w kompozycji, co 
teraz jest obowiązującą manierą. Zawsze ma to coś, czego innym brakuje. Jego 
zdjęcia zyskują około pięciu, dziesięciu procent rocznie. Ostatnio kolega Jade 
sprzedał Paula pracę za tysiąc dziewięćset euro. Nie on pierwszy. To wcale nie 
rzadkość. Zresztą na pewno znasz podobne mechanizmy. 
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–  Oczywiście. Natalii zdjęcia dobrze się sprzedają? – spytał Jade.
– Tak – spojrzała na nią i przypomniała: – Pięć, już prawie rok. 
– Mówiłam ci, żebyś je zdjęła. Ale chcesz mnie wypromować.
– I tak, i nie. Sama dobieram ekspozycję. To moja galeria.
– Podobają mi się te dwie kobiety – pokazał na zdjęcie Natalii. – Na tej 

fotografii tyłem to jesteś ty? 
Spojrzała na niego. 
– Jakie to ma znaczenie? Jak bym odwróciła się przodem to wiedziałbyś, 

czy je chcesz?
– Zapytałem z czystej ciekawości – tłumaczył wbrew sobie. – To wszystko. 

Które jest twoje ulubione? – zmienił temat.
– To ze światłami – mówiła o czerwonej smudze ginącej w nocy w zarysie, 

jak domyślił, się tunelu. – Udało mi się. To dosyć stare zdjęcie. Ale lubię je. 
Wyobraził je sobie w przedpokoju. Pasowało. Pierwsze z kobietami też. 
– Podobają mi się oba.
– A osobie, dla której kupisz? Mówiłeś, że nie kupujesz dla siebie.
– Dlatego je wybrałem – odpowiedział wymijająco.
– Domyślam się, że to mężczyzna. Trafiłam?
– Tak - przyznał. Znowu go zaskoczyła. – Kupuję je w prezencie dla brata 

– skłamał. – Mamy podobny gust, powinien być zadowolony. Ile kosztują?
– Dwieście euro oba – poinformowała Jade. – Są po sto euro. To Paula 

kosztuje pięćset pięćdziesiąt. Cena wywoławcza. Jak ktoś będzie chciał kupić, 
to o trzydzieści euro obniżę. Ale Natalii nie.

Zdjęła zdjęcia. 
– Negocjuję w pracy. Tu jestem prywatnie. Wszystko zaczęło się od spo-

tkania na pasach – wspomniał bez powodu.
– Na jakich pasach? Nic nie mówiłaś – zdziwiła się Jade.
Podeszli do biurka. 
– Przypadek – obojętnie wyjaśniła Natalia.
Gustownie ubrany mężczyzna około sześćdziesiątki wszedł do galerii prze-

rywając im rozmowę. 
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– Mogę do ciebie zadzwonić jutro około południa? – zapytał po chwili 
Jack. – Wyjeżdżam w czwartek. Chciałbym powiedzieć do widzenia, może 
do zobaczenia.

– Spróbuj – poradziła.
Gdy Jade zapakowała fotografie odliczył pieniądze. Kilkanaście minut 

później po obejrzeniu eskpozycji, po której go oprowadziła, pożegnał się. 
Natalia wcześniej przeprosiła, mówiąc że jest zajęta i zniknęła na zapleczu. 
Zostawiła go z  kurtuazyjnie kupionymi zdjęciami, które w  dłuższej prze-
rwie między wyjazdami zawiesi w przedpokoju. Spodziewał się, że Natalia 
poświęci mu więcej czasu, nie tylko potrzebny przy wyborze, lecz gdy został 
sam z Azjatką nie był zaskoczony. Przeciwnie – jej nieschematyczność, bezce-
remonialna pewność siebie, przyciągały go. 

W samochodzie położył zakup na tylnym siedzeniu i ruszył do hotelu. Po 
drodze zmienił plan. Znał miłą kawiarnię przy Polach Elizejskich. Zaparkuje 
w centrum, w miarę blisko, i przejdzie się tam spacerem. Miał ochotę na gwar 
turystów, butelkę Chablis Premier Cru, przy której rozważy, czy nie oczekuje 
za wiele, tak naprawdę nie wiedząc wciąż o co mu chodzi. Nie chciał odda-
wać się przemyśleniom w hotelu zostając sam w czterech ścianach. Hotelo-
wa lodówka brzęczałaby zaklęcia, żeby ją otworzył i wyjął alkohol i orzeszki 
ziemne, a plazmowy telewizor o dość dużej przekątnej nadawałby wiadomo-
ści lub teleturnieje w nieznanych językach. Za dwa dni wyjeżdżał i choć do 
podróżowania oraz nocowania poza domem przyzwyczaił się jak do powie-
trza, nie chciał tego wieczoru wcześnie wracać do pokoju. Po drodze dwóch 
Afrykanów zaczepiło go w celach handlowych – chcieli mu sprzedać zegarek, 
a para Amerykanów pytała o drogę. 

Usiadł przy stoliku, i zamówił u kelnera ulubione francuskie białe wino. 
Zanim je przyniesiono esemesował z dziećmi. Umówił się z nimi na telefon 
w sobotę i przypomniał, że za tydzień spędzają razem weekend. Domyślał 
się, że dziewczyna wiedziała, że zadzwoni. Na razie nie zamierzał z tego rezy-
gnować. Mógł przerwać tę znajomość w każdej chwili, jednak metoda ma-
łych kroków na tym etapie wydawała się bezpieczna. Lubił grę i nie była mu 
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obca. Chciał spróbować, dziewczyna wydawała się interesująca, tajemnicza, 
wymykała się schematom. Flirt, jeżeli do niego dojdzie, a który wyobraził 
sobie jako wyzwanie, nie sposób na zaspokojenie, mógł zakończyć się szybko 
i potoczyć się w każdą stronę. Zdawał sobie z tego sprawę. Stał na straconej 
pozycji, ale miał doświadczenia – różne. Nagle poczuł głód i poprosił o kartę. 
Kilkadziesiąt minut później, gdy butelka była pusta, podziękował i pojechał 
do hotelu.

Następnego dnia dopiero w trakcie przerwy obiadowej zadzwonił do Na-
talii. Nie odebrała, ale oddzwoniła około siedemnastej. Nie spodziewał się 
tego. Podejrzewał, że chociażby z powodu jego wyjazdu nie będzie chciała 
kontynuować znajomości. Powiedział, że kupił prezent i chciałby dać go ju-
tro przed odlotem. Zgodziła się, niczego nie proponując. Zapytał o możli-
wość spotkania o dziesiątej trzydzieści w hotelu.  

Do momentu, gdy ją zobaczył nie był pewien, czy przyjdzie. Gdy miała 
dziesięć minut spóźnienia odebrał telefon i dowiedział się, że czeka w klubie 
nieopodal. Podała adres. Powiedział, że niedługo będzie. Wcześniej poszedł 
do hotelu i poprosił w recepcji, żeby prezent wysłali do Polski.  

Siedziała w  głębi sali, za stolikami z  poustawianymi na nich krzesłami 
przypominającymi wojskowe zasieki, i  rozmawiała z barmanem. Sprawiali 
wrażenie znajomych. Mężczyzna był młodszy od niego, przystojny. 

Ciągnąc walizkę podszedł do nich przez parkiet do tańca. 
– Musiałam spotkać się z Gabe - wyjaśniła.
– Mnie też jest trudno być w  dwóch miejscach o  tej samej godzinie – 

usiadł. – Mogę zamówić Bitburgera? – zapytał barmana.
– Jeżeli został – mężczyzna sprawdził skrzynki pod ladą. – Wyjął butelkę 

i nalał do kufla. Rzucił podkładkę, na niej postawił piwo. – Proszę.
Jack dał dziesięć euro i schował portfel. Odsunął walizkę. 
– Dlaczego na koniec znajomości chce mi pan dać prezent? Naprawdę 

nie musiał pan tego robić. Jestem jedną z wielu paryżanek. Pan Polakiem. 
Ciekawym. Ale zbankrutuje pan w ten sposób.  

– Nie mam dla pani prezentu.
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– Co innego mówił pan wczoraj – przypomniała obojętnie. – Przyjecha-
łam tu, ponieważ oszukał mnie pan – nie był to wyrzut, lecz podkreślenie, że 
skłamał. – Po co pan to zrobił? Dziwnie się pan zachowuje.

Napił się piwa. Natalia sięgnęła po wodę. Wypiła łyk, tak delikatnie, że 
plasterek cytryny nie poruszył się. 

– Dlaczego chciałem dać pani prezent? Zaraz wyjeżdżam. Kupiłem go 
wczoraj. Ale w recepcji odesłałem do Polski.

Odstawiła szklankę.
– Krótko się znaliśmy. Może dowiedziałabym się, jaki pan jest naprawdę 

– założyła nogę na nogę. Była w szarym swetrze, w brązowych skórzanych 
spodniach, niebieskich półbutach

Nie wiedział, czy chodziło jej o prezent. 
– Rozstania i powroty są trudne. Jest wtedy dużo emocji. Może dlatego 

nie przyszłam do hotelu? – uśmiechnęła się.
Domyślał się, że kłamie.
Kelner wrócił za bar. Włączył przełączniki i  poszedł do sali zdejmować 

krzesła ze stolików.
– Prawda jest taka, że zrezygnowałem z dania tego prezentu, po prostu. 

Nie dlatego, że musiałem tu przyjść – teraz on skłamał. Spojrzał na zegarek. 
– Podróżuje pani? 

– Jeżeli na wakacje, to do Włoch. Uwielbiam ich zacofane południe. Ho-
mogeniczność, powściągliwość, tępy zmysł obserwacji. Niczego nie chcą 
i nie przeszkadzają. Mają piękne morze. Co dwa, trzy lata tam jeżdżę. Pan 
jeździ do Włoch?

– Głównie służbowo. Z żoną i dziećmi byliśmy raz – przyznał. – Za mie-
siąc jestem w Mediolanie, potem w Turynie. Audytuję dla zarządu fabrykę. 
Później na kilka dni do biura, do Rzymu. Jaka to ulica? Chcę zadzwonić po 
taksówkę.

– Gdybym miała samochód odwiozłabym pana. Wyrwał mnie pan 
z domu niepotrzebnie, więc powinien pan spóźnić się na samolot. Tak było-
by najlepiej. Gab, masz samochód? 
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– Tak – zawołał barman z drugiego końca sali. 
– Pożyczysz?
Mężczyzna wrócił za bar. Wyjął z szuflady kluczyki, z tylnej kieszeni portfel, 

z niego dowód rejestracyjny. Dał je mówiąc: – Widziałaś, gdzie parkowałem.
– Nie – dziewczyna napiła się i zeszła ze stołka szykując do wyjścia. 
– Widziałaś. Niech pan lepiej weźmie taksówkę. Może pan nie odlecieć.
Jack sięgnął po walizkę. – Chodzę na siłownię i piję polską wódkę. Krzyw-

dy sobie nie dam zrobić. 
– Wódkę? Jest pan Polakiem? 
Potwierdził. Mężczyzna przypomniał sobie, że przychodziło tu kilku. – 

Fajni goście. Teraz ich nie ma. Może wyjechali, albo bawią się gdzie indziej. 
– Też chciałem być fajny i  kupiłem pani Natalii prezent. Ale ogarnęła 

mnie taka wściekłość, że wysłałem go z recepcji do Polski.
Spojrzała na niego, on uśmiechnął się do barmana: – Do widzenia.
Wziął walizkę. 
– Cześć. Ty też uważaj na niego – barman wskazał na Jacka.
Wsiedli do kilkuletniego seata i wjechali na obwodnicę. Miał prawie dwie 

godziny do odlotu, wiedział, że się nie spóźni, ale zasugerowany stwierdze-
niem dziewczyny w barze, odchylił mankiet koszuli i  spojrzał na zegarek. 
Mógł spodziewać się nieprzewidywalnych pomysłów. Zagadnął:

– Lotnisko jest przed nami?
– Tak. Mam nadzieję, że nie pomylę zjazdów. Zdarzało mi się to zrobić. Są 

znaki, ale jest ich za dużo. Przeoczyłam kiedyś ten do zjazdu. 
– Jak będziemy niedaleko, to proszę mi powiedzieć. Pomogę pani go nie 

przegapić.
– Jestem samodzielna. Tym razem też tak będzie. Najwyżej nadłożymy 

drogi i przyjedziemy z drugiej strony. 
Zadzwonił jej telefon. 
– Przepraszam – odebrała.
Prawie do samego terminalu rozmawiała z przyjaciółką. Parkując wcisnę-

ła się między samochody, nie wyłączyła silnika. Nie układał sobie w głowie 
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pożegnania, to nie było w jego stylu, chciał jedynie, aby niezamierzenie nie 
wypadło to banalnie. 

– Dzięki za spotkanie i wspólne kolacje – powiedział. – Zakładając, że nie 
będę do pani dzwonił istnieje szansa, że spotkamy się w galerii u Jade.

– Ma pan to w planach?
– Mam różne plany i dużo. Często je zmieniam. Nie narzucam sobie nic 

prywatnie – chwycił walizkę. – Do widzenia. Dziękuję za podwiezienie.
– Cześć panie Jack – pożegnała go tak samo, jak odezwała się pierwszy raz 

na przejściu dla pieszych. 
Półtorej godziny później wystartował do Warszawy. Będzie w domu przez 

sześć dni. Następnie leci do Berlina, Kopenhagi, kończy w Oslo. 
Za niecałe trzy miesiące, pod koniec maja, zadzwonił do niej z Neapolu. 

Przedstawił się, ale nie dla przypomnienia. Był przekonany, że go pamięta. 
Skojarzyła osobę – to określenie przebiegło mu przez głowę osłabiając zado-
wolenie z niebycia anonimowym. Schowany w półcieniu kamiennego tarasu 
pokoju hotelowego stał we wnęce przy ścianie i obserwował szczyt nieczułego 
na upał Wezuwiusza, któremu towarzyszyło jak zawsze niebo przystrojone 
strzępkami chmur.

– Nie przeszkadzam? – zagaił.
– O, bardzo. Nie wiem, czy poświęcę panu czas. Stało się coś ważnego?
Udało mu się wyczuć dwuznaczność, najprawdopodobniej ironię. Przypo-

mniał sobie kolacje oraz próby nawiązywania konwersacji, szczególnie w sa-
mochodzie. Zaczął odczuwać nieuzasadnioną satysfakcję. Powiedział:

– Tak. Przecież inaczej nie ośmieliłbym się zadzwonić.
Czekał, aż dziewczyna się odezwie. Zapytała po chwili:
– I dzwoni pan do mnie? 
– Żadna inna kobieta poznana w  Paryżu nie wydała mi się tego warta 

– wyjaśnił nieco pretensjonalnie, nie tak jak planował. – Pani ewentualna 
odmowa będzie słodkogorzka. Mówiłem, lubię ryzyko – przypomniał.

– Czuję się jak na rozdaniu Oskarów. Zaraz zemdleję. Odczyta pan moje 
nazwisko?
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Zaśmiał się. Wyciągnął lewą rękę. Spojrzał na obcięte paznokcie. Sięgnął 
po wodę. 

– Ironia pomaga w fotografii? 
Nie użył słowa złośliwość, choć lepiej tu pasowało. Nie czekając na reakcję 

kontynuował: – Mówiła pani podczas kolacji, że wakacje spędza we Wło-
szech. Jestem w Neapolu. Piękne miasto. Nad zatoką. Blisko wulkanu. Poju-
trze powinienem wracać do domu. Ale zostaję do niedzieli. Teraz przejdę do 
skoku na linie związanego z moim telefonem – zastrzegł. – Zarezerwowałem 
pani do końca przyszłego tygodnia hotel Partenope Realis przy promenadzie 
i dwa bilety lotnicze. Przylot w sobotę, wylot za tydzień w niedzielę. Głów-
nym wystrojem hotelu są fotografie i motywy filmowe – uzasadnił. – Chcę, 
żeby dobrze się pani mieszkało. Jestem w innym miejscu i zostaję tylko cztery 
dni – uprzedził. – Proszę zabrać, co pani chce i być tutaj w sobotę. Proszę 
o odpowiedź, z komentarzem – lekko zaakcentował, dając do zrozumienia, 
że nie zamierza łatwo ustąpić. 

– Ach, zostałam wybranką. Miss Paryża. Bezinteresownie dba pan o rozwój 
moich zainteresowań – usłyszał. – Los się wreszcie do mnie uśmiechnął. Waka-
cje w Neapolu. Długo na to czekałam – rozmarzyła się. Nagle przyznała: – To 
wszystko dlatego, że był pan nieostrożny na pasach. Jestem tego warta? Takiego 
poczucia winy? Naprawdę? – zapytała ze znaną mu już intonacją. – Mam do-
piero dwadzieścia dwa lata. Taka niespodzianka. Nie mogę jej przyjąć.

Zrobiła przerwę, jakby chciała coś dodać, choć wiedział, że tego nie zrobi. 
Była konkretna i zdecydowana. Wykorzystał moment.

– Czego się pani boi?  
-–Teraz?
– Tak, teraz. 
– Muszę się zastanowić nad odpowiedzią. Za krótko pana znam i nie chcę 

urazić. 
– Przewrotne stwierdzenie. Ale logiczne. Oszczędza mnie pani. Nadzieja 

powstaje we mnie z kolan. To wstęp do tego, że wyrazi pani zgodę znając 
mnie tylko trochę i pamiętając, co powiedziałem na wstępie?
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– Niestety, źle mnie pan zrozumiał. Wyciąga pan zbyt korzystne wnioski. 
Ten telefon też jest tym spowodowany. Nie praktykuję wyjazdów tego typu.

– Nie jest pani zainteresowana pobytem w Neapolu? Czy nie chce pani 
być tam sama przez kilka dni? 

– Są różne powody. Wymienione przez pana to ostatnie. Znalazł pan słaby 
pretekst.

– Innego nie mam. Ten jest prawdziwy. Wie pani o tym. Zaproponowa-
łem rekompensatę od razu w Paryżu. Wtedy pani odmówiła. Teraz chcę ją 
zrealizować. Nie ma w tym nic złego. Hotel wybrałem tak, żeby odpowiadał 
pani zainteresowaniom. Pozostaje jeszcze kwestia dwóch obiadów i kolacji ze 
mną. Ale tu liczę na opinię, którą może po sobie zostawiłem. Tylko tyle. Nic 
więcej. Proszę traktować mnie indywidualnie. Może to być egzotyka z Polski. 
To będzie pani czas – zaznaczył. – Chcę tylko się odwdzięczyć. Zobaczyć, 
porozmawiać. Znikam na samym początku. Była pani w Neapolu?

– Przechodzi pan do telemarketingu?
– Nie. Chcę się dowiedzieć, czy dobrze zrobiłem. 
– O kim pan myśli? 
– O pani – wyszedł z wnęki, do której dotarło popołudniowe słońce. Po-

szedł na drugi koniec balkonu schować się w cieniu. – Nie ma tu drugiego dna.
– Gdzie pan pracuje? – próbowała sobie przypomnieć.
Wymieniał nazwę korporacji i zajmowane stanowisko. 
– Zapomniałam, że jest pan dyrektorem – powiedziała rozweselona.
– Niepotrzebnie jest pani taka konsekwentna w skojarzeniach. To nie ma 

nic do rzeczy. Poda mi pani adres mailowy? Wyślę wszystkie informacje.
– Jak się panu jeździ po Neapolu? 
– Dziękuję. Dobrze. Nikogo nie dotknąłem zderzakiem. W Rzymie też 

mi się udało. Proszę podać adres pani Natalio.
Zanotował go na brzegu gazety leżącej na stoliku. Nie miał pewności, czy 

był prawidłowy.
– Wyślę bilet i  informację o  hotelu. Będę czekał na panią na lotnisku. 

Później zawiozę, gdzie będzie pani chciała. Będzie pani sama do przyszłej 
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niedzieli, choć liczę, że uda nam się spotkać któregoś dnia po południu lub 
wieczorem. 

– Jest pan hazardzistą, Jack, i może pan stracić dużo czasu. Byłam w Ne-
apolu. Poza tym tata na pewno mnie nie puści. Ile pan ma lat?

Nie wiedział, czy to ważne dla niej, czy rzeczywiście musi powiedzieć ojcu, 
żeby zgodził się na wyjazd. Powiedział prawdę: – Trzydzieści osiem i nie wy-
glądam na więcej. Patrząc w lustro żadnych oznak bycia dyrektorem nie za-
uważyłem.

– To nie jest dużo starszy od pana. To dobrze? 
Zastanowił się. Dogadywał się z każdym. Prywatnie i w pracy. Sądził, że 

jeżeli jest tak, jak mówi dziewczyna, to w przypadku niewielkiej różnicy mię-
dzy nim a jej ojcem będzie to atutem. Wziął pod uwagę wariant, w którym 
będzie musiał do niego zadzwonić.

– Myślę, że tak – potwierdził nie chcąc jednak rozwodzić się dłużej na ten 
temat.

– Czy bierze pan pod uwagę konflikt psychologiczny i brak akceptacji dla 
potencjalnego rywala, prawie rówieśnika? – zapytała.

Podszedł do balustrady i przejechał dłonią po marmurowej gładzi. Spoj-
rzał na ulicę. Ruch samochodów odbywał się wolno, jakby czekały w wiecz-
nej kolejce. Przechodnie za to wymijali się zgrabnie jak mrówki. Dać już za 
wygraną? – pomyślał. 

Mogła blefować, drażnić się. Było to dość prawdopodobne, pasowało do 
niej. Ale i pociągało go. Jeżeli gra, to on też. Jeżeli będzie to maniera i okaże 
się, że bawi się z nim, zrezygnuje ze świadomością, że się pomylił.

– Pani Natalio, dwa do jednego czasami jeszcze nie musi oznaczać prze-
granej.

– Najlepiej jak się pan przekona. Niech pan idzie do Galerii di Capodi-
monte – doradziła. – Przepraszam, ale muszę kończyć. Zapytam taty. Obie-
cuję. Do widzenia. 

Rozłączył się i wszedł do pokoju. O dziwo, nie był pewien, że dziewczyna 
nie przyjedzie. Chociaż było to najbardziej prawdopodobne. Postanowił, że 
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zaryzykuje. Szybko musiał zarezerwować hotel, sprawdzić i wykupić bilety 
lotnicze, wysłać – najlepiej tego samego dnia – do niej maila.

Udało się. Nie pierwszy raz załatwiał sprawy pod presją godzin i wiszącego 
nad głową terminu. Znalazł nawet dogodny kurs z  lądowaniem o  szesna-
stej dziesięć. Wylot powrotny wybrał późny, żeby mogła jak najdłużej być 
w mieście. Z pokojem hotelowym miał jeszcze więcej szczęścia, choć ujęte-
go inaczej – zarezerwował ostatni. Wszystkie informacje przesłał jej późnym 
wieczorem. 

W  odpowiedzi dostał pustego maila. Otworzył go w  telefonie rano 
w biurze. Nadany zaraz po tym, kiedy wysłał do niej swojego. Skojarzył go 
w pierwszej chwili z informacją z serwera o nieistniejącym adresie. Ale zoba-
czył, że wysłany był z jej skrzynki. Tak naprawdę nie spodziewał się odpowie-
dzi, wysłał go, ponieważ obiecał. 

Gdy wrócił do hotelu, pracował przez dwie godziny, aby zakończyć wszyst-
kie służbowe sprawy. Później poszedł na basen, skorzystał z sauny, umówił się 
na masaż na następny dzień. Wysłał synowi smsa, że zadzwoni do niego i do 
córki jutro o dwunastej.

Wykonał wszystko jak zamierzał, a po rozmowie z dziećmi poszedł nad 
zatokę coś zjeść. Przed piętnastą wrócił do hotelu po samochód i pojechał 
na lotnisko. W pasażu, w sklepie ze słodyczami, który bardziej przypominał 
butik kupił najlepszą czekoladę. Była to duża tabliczka, w połowie z mie-
szanką orzechów laskowych z włoskimi, w połowie z wiórkami kokosowymi. 
Poprosił o ładne zapakowanie. Poszedł pod tablicę do hali przylotów. Jeżeli 
miałby zobaczyć dziewczynę, to za pół godziny. Stanął z boku, ale tak, by 
widzieć pasażerów. 

Około szesnastej trzydzieści zaczął przyglądać się wychodzącym ludziom. 
Dziesięć minut później ją zobaczył. 

Rozmawiała ze starszym od niej chłopakiem. Zastanawiał się, czy poznała 
go w samolocie, czy przylecieli razem. Jej wyraz twarzy nie zmienił się, odkąd 
widział ją ostatni raz, nawet gdy zdążała z mężczyzną w jego stronę. Podeszli 
do siebie.
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– Dzień dobry – powiedziała po prostu.
– Dzień dobry.
Przyglądali się sobie chwilę.
– To jest Dario – przedstawiła chłopaka, który był modnie ubrany i miał 

twarz optymisty. Był pewien, że jest Włochem. Gdy się przywitali, przypusz-
czenie potwierdziło się.

– Jedziemy? – zapytała jak gdyby nigdy nic, a jej przylot był oczywisty. – 
Podwiezie pan Dario do centrum? Stamtąd ma szybsze połączenie. 

Pchnęła wózek, nie czekając na odpowiedź.
Zawiózł chłopaka pod stację metra. Ten podziękował za transport i ustalił 

z Natalią, że się zdzwonią. Jack zbagatelizował to, choć nie od razu. Odwrócił 
głowę do pasa ruchu, w który miał się włączyć. Spojrzał w boczne lusterko 
i ruszył.

Zanim zdążył cokolwiek powiedzieć, zbierając myśli od czego zacząć, za-
pytała:

– Czekał pan na mnie? 
– Tak jak obiecałem – odparł, licząc, że to wystarczy. 
Musiał zwolnić przed światłami.
– Sądzi pan, że o co pytałam?
– Nie rozumiem – odpowiedział. – Tak to odebrałem. Dosłownie – wy-

jaśnił.
Zatrzymał się. Spojrzeli na siebie. Wyglądali, jak ojciec z córką. Ludzie, 

głównie turyści, przechodzili przed nimi przez jezdnię. 
Wydawała się niezmieniona. Twarz, oczy, a przede wszystkim sposób by-

cia – jakby widzieli się wczoraj. Poczuł niepewność, czy się uda. Pocieszył się 
jednak poprzednimi spotkaniami, które rozwiały obawy. 

– Skoro do pani zadzwoniłem i załatwiłem formalności związane z przylo-
tem. Mówiłem, że chcę się odwdzięczyć – kontynuował. – Jutro wyjeżdżam 
i żadnego śladu po mnie nie będzie. Oprócz rezerwacji dla pani i biletu po-
wrotnego. Jedyne, co chciałbym, to żebyśmy zjedli razem obiad albo obiad 
i kolację.  
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Odwróciła się, jakby podkreślając, że rozumie, że to dla niego ważne.
– Z przyjemnością – spojrzała prowokacyjnie.
Popatrzył na nią ukrywając zmieszanie. Nie wiedział, czy to prawda, czy 

kolejny blef, ale przecież przyjechała. Była pewna siebie, tajemnicza, schowa-
na w młodości. 

– Właśnie potwierdziła pani, że ryzyko się opłaca.
– Ma pan zatem powód do zadowolenia, Jack. Zbiera je pan pewnie jak 

kamyki. Potrzebuje pan jeszcze jakieś do jutra?
– Nie. Ten mi wystarczy – zapewnił. – Ale jeżeli będzie pani coś miała, 

to chętnie skorzystam. Tak przy okazji. Kiedy była pani tu ostatni raz? – wi-
dział, że obserwuje mijane miejsca.

– Cztery lata temu. Na sześć tygodni wynajęłyśmy z  koleżanką pokój. 
Zwiedziłyśmy wszystko – poinformowała.

– Wzięła pani aparat? 
– Teraz czy wtedy?
– Wtedy i teraz.
– Wzięłam. Zrobić panu sesję na tle siedemnastowiecznej scenerii? Pełno 

tu takich miejsc. Mógł pan zażyczyć sobie tego od razu. 
– To znaczy?
– Jak pan zadzwonił.
Roześmiał się.
– Wszystko zależy od pani. Ja nie mam takiej potrzeby. To nie w moim 

stylu.
– Nie ma pan?
– Nie.
– Ale lubi pan moje zdjęcia?
– Niektóre.
– Mógłby pan stanąć tyłem w jakimś półcieniu, rozłożyć ramiona. Wy-

szłaby fajna fotografia. Spodobałaby się panu.
Uśmiechnął się i nie odpowiedział. Wiedział, o czym mówiła, bo pamiętał 

swoje pytanie w galerii.
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Zbliżali się do zatoki, przy niej był hotel. Odprowadził ją do recepcji i po 
upewnieniu się, że pokój czeka na nią, pożegnał się i  zaproponował, żeby 
zadzwoniła wieczorem, jeżeli będzie miała ochotę.

Nie zadzwoniła. Zrobiła to w niedzielę rano. Mógł więc spędzić z nią kilka 
godzin.

Przyjechał od razu i zastał ją w restauracji. Towarzyszył jej podczas śniada-
nia popijając świeży pomarańczowy sok. Później spacerowali po mieście. Peł-
niła rolę przewodnika. Nie unikała rozmów na inne tematy. Ocenił, że jest 
indywidualistką i rozgryzał ją cały czas. W porze lunchu dotarli nad morze. 
Usiedli w tawernie, zamówili posiłek. Powoli się poznawali. 

Tam, opłaciwszy rachunek, pożegnał się.  To było ich pierwsze, zaplano-
wane spotkanie. Dziesięć lat temu. 

Zapraszał ją do kolejnych miast, w których bywał. Na początku, podob-
nie jak w Neapolu, nie narzucał się. Mieszkał w innym hotelu i wyjeżdżał 
wcześniej. Dawał jej do dyspozycji pokój na kilka dni, zawsze na jego koszt. 
Zorientował się, że nie podróżowała z chęci wykorzystania go. Spotykali się, 
bo odpowiadał jej ten rodzaj kontaktu, przeplatany niewidzeniem się, zaj-
mowaniem swoimi sprawami, niezobowiązującej relacji, która, jak jednak 
pewnego dnia oceniła Natalia, przerodziła się w bliską znajomość. Polubiła 
go. Stało się więc to, czego opierając się tylko na przeczuciu chciał od po-
czątku. Zaczął zostawać dłużej, do końca jej pobytu w każdym mieście. I coś 
między nimi zaiskrzyło. 

Dwa lata później skończyła studia, wtedy przeprowadził się do Paryża. Ku-
pił apartament, który opuszczał z niezmienną służbową regularnością. Nata-
lia towarzyszyła mu przez kilkanaście miesięcy, dopóki nie znalazła pracy. Nie 
chciała wyjeżdżać na stałe, choć mogli wybrać każde europejskie miasto, bo 
stać go było na to. Mieli swoje rankingi atrakcyjności i, zdaniem Jacka, kilka 
miast przewyższało to, w którym zamieszkali. Mimo jej decyzji, uważał że była 
kosmopolitką. Dobrze czuła się wszędzie, gdzie byli i cieszyła się na każdy wy-
jazd, ale wracała do Paryża, jak pies w deszczu do starej budy. On mógł zapu-
ścić korzenie gdziekolwiek, na dłużej lub krócej, byle nie poza kontynentem.
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Mimo większej niż przeciętna różnicy wieku pasowali do siebie. Zacho-
wywali niedostępne granice swoich terytoriów, ale przekraczali je, by być 
razem, toczyć grę w niedomówienia i potyczki słowne, które, gdy już poznali 
się bliżej, były pociskami sprawdzającymi wytrzymałość przeciwnika. Wy-
pełniało ich uczucie, które przepływając spokojnie i pięknie doprowadziło 
do zaręczyn.

Ślub wzięli w Ciechanowie, skąd pochodził i gdzie mieszkały jego matka 
i siostra. Ani Natalia, ani jej rodzina nie zgłaszali zastrzeżeń, choć domyślał 
się, że woleliby bliższe miejsce, ale ze względu na niedołężność matki Jacka 
zaakceptowali wybór. Dla wielu gości ze strony Natalii była to podróż eg-
zotyczna, byli ciekawi kraju leżącego w zacofanej części Europy. Ciekawość 
szybko zastąpiły wspaniałe wspomnienia. Uroczystość trwała dwa dni. Na-
talia i  Jack zostali w  jego domu rodzinnym przez następne cztery. Później 
wrócili do Paryża, do spraw, od których wyrwali się na chwilę. 

Przez pięć lat wszystko układało się tak jak powinno: pracowali, byli szczę-
śliwi, bezdzietni,  wyjeżdżali, gdzie pragnęli. W szóstym roku coś zaczęło się 
psuć. Po jakimś czasie postanowili się rozstać.

Oboje byli więc ponownie wolni. 
Na Jacka czekała na horyzoncie pięćdziesiątka. Nie przywiązywał do niej 

wagi. Miała znaczenie symboliczne i metrykalne. Mimo że po raz drugi był 
rozwodnikiem, związek i rozstanie z Natalią wzbogaciło go o coś, czego się 
nie spodziewał. Gdy ją poznał, uważał się, z racji wieku, za bardziej doświad-
czonego, nawet gdy od pierwszego spotkania magnetycznie ciągnęło go do 
niej. Pragnął wtedy skonfrontować się z nią – dziewczyną, która potrakto-
wała go lekceważąco, nie przywiązała wagi do przeprosin, była małomówna, 
wykorzystała samochód, ale również – co nie było bez znaczenia – okazała 
się atrakcyjna w obcesowy, pewny siebie sposób. Ponieważ był starszy, sądził, 
że posiadał przewagę, ta jednak okazała się teoretyczna, i nie taka jak myślał.

Wspomnienia o Natalii wracały do niego co jakiś czas. Na ogół gdy odpo-
czywał. Po prostu nie zamknął drzwi na klucz. Jednak dużo pracował i ciągle 
gdzieś jeździł, więc rozmyślania te nie były częste.
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Natalia, odkąd Jack się wyprowadził i  sąd unieważnił małżeństwo, nie 
zmieniła się. Pracowała z oddaniem i satysfakcją, wolne chwile wypełniało 
jej grono znajomych. Ale z czasem zaczęła zdawać sobie sprawę, że tak na-
prawdę był on jedynym interesującym mężczyzną w  jej życiu. Zaskakiwał 
przede wszystkim tym, że jak nikt inny potrafił podejmować i odczytywać 
grę w niuanse, których sam nie lubił, a które były tak bliskie jej naturze. 
Niektórzy brali to za pychę, a w rzeczywistości był to jej styl bycia, metoda 
kontaktu i sprawdzania ludzi. Kto przeszedł test, należał do bliskich osób. 
Jack robił to doskonale. Nie pamiętała, żeby kiedykolwiek sobie nie poradził, 
mimo że czasami miewał dość. Oprócz tego był męski, choć nie przystojny, 
jak wymuskani panowie na podobnych stanowiskach, za wszelką cenę próbu-
jący poprawianiem wyglądu podkreślić status. Pamiętała, gdy zauważyła, że 
łysieje. Pojawił mu się niewielki, nieświadomie kamuflowany zaczesywaniem 
placek. Częściej bywał zmęczony, ale starał się tego nie okazywać. Sylwetkę 
miał dobrą – nie tworzoną przez mięśnie, bo prawie nie chodził na siłownie, 
czasami w hotelach – dużo pływał, był wysportowany. Żartował, ale i bywał 
też zbyt długo poważny. A przede wszystkim pomysłowy i oryginalny. Za-
wsze myślała tak o nim. Zastanawiała się kilkakrotnie w różnych sytuacjach, 
czy to dlatego, że był Polakiem. Tak jej się wydawało.

Nie widzieli się prawie cztery lata, utrzymując w tym okresie okazjonalny 
– świąteczny – kontakt smsowy. 

Coraz częściej Natalii brakowało Jacka. Ludzie otaczający ją, których lubi-
ła i dobrze znała, nie mieli tego, czego potrzebowała, choć bezpośrednio po 
rozstaniu tak tego nie odczuwała.

Dopiero gdy któregoś dnia obudziła się, leżąc w niedawno wymienionej 
pościeli, w swoim ulubionym pokoju, rozmyślała o Jacku tak intensywnie, 
jak nigdy od rozstania. Przypomniał jej się niespodziewanie. Ale czy bez po-
wodu?

Poczuła się jak pionek otoczony na wystawnej szachownicy ciągle przez te 
same figury, mozolnie prące do przodu. Jak każda z nich, tak naprawdę była 
sama. 
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Myślała o Jacku coraz więcej, raz rzadziej, raz częściej, aż wreszcie które-
goś dnia zrozumiała. Zaskoczona, być może sprowokowana wspomnieniami, 
uświadomiła sobie, że powodem jest to, z czego kiedyś zrezygnowała.

Chciała być z drugą osobą. Tak blisko i długo. Kochać. Dawać to, co po-
trzebne i co najlepsze. Chciała być matką. 

Nie musiała się wysilać, żeby wiedzieć, dlaczego tak jest, powodów nie 
było wiele. Dwa, trzy, może cztery. Większość związana z Jackiem. Zdawała 
sobie z tego sprawę. Wiedziała też, że tylko on może być ojcem jej dziecka. 

Po pół roku, w trakcie którego porządkowała i przygotowywała swoje ży-
cie do nowej roli wysłała mu smsa z informacją, że chce zadzwonić i z py-
taniem, czy może. Jego numer wyświetlił się jej po kilku sekundach. – Co 
u ciebie? – zapytała podejrzewając, że niewiele lub nic się nie zmieniło. 

– Dobrze. Dziękuję. Nie nazwę tego monotonią, ale zasłużoną stabiliza-
cją. To samo stanowisko od trzynastu lat – wyjaśnił, by uniknąć dalszej roz-
mowy na temat pracy. – Czy coś się stało? – nie pamiętał, kiedy rozmawiali 
ostatni raz. Chyba dwukrotnie po rozwodzie, zaraz gdy się wyprowadził. 

– Wiesz, że nic złego mi się nie stanie. Nie może – zapewniła z niezmien-
ną pewnością, jak pierwszy raz kilka lat temu. 

Zastała go w  domu w  sobotnie przedpołudnie, gdy przygotowywał się 
do wyjścia na niewielkie odzieżowe zakupy, później umówiony był z kolegą. 
Podszedł i usiadł na wygodnej kanapie, która jakby zachęcała do zrobienia 
tego co i tak miał zrobić, czyli poświęcenia byłej żonie czasu na rozmowę. 

– Tak, nie zapomniałem – potwierdził. Raczej dobre wiadomości – ocenił. 
Oparł się. Przełożył telefon do drugiego ucha. Rzucił okiem na okno. Spo-
strzegł, że zaczęło mżyć. 

– Jack, chcę zostać mamą – oznajmiła wprost. – Nie spotkałam i  nie 
spotkam mężczyzny takiego jak ty – dodała, jakby streszczała jakąś długą 
historię.

To nie było w jej stylu, zmyliło go. Nie naprowadziło na to, co chciała 
przekazać. Zaskoczony, lekko zakłopotany, milczał przez moment. 

– W sądzie mieliśmy inne zdanie o sobie – zauważył.
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– Było tak? – z drugiej strony słuchawki dobiegło go dawno nie słyszane 
pytanie.

Chciał się uśmiechnąć, lecz tego nie zrobił. Odpowiedział trochę przekor-
nie, jak kiedyś: – Nie wiem. Musielibyśmy spojrzeć w akta.

– Nie ma ich już. Zajmowały miejsce nowym. Wszyscy ludzie naśladują 
siebie. My ich, oni nas – stwierdziła sentencjonalnie.

– Czy dlatego zadzwoniłaś? – nawiązał do początku. Nie rozumiał, czego 
oczekuje. Pieniędzy, wynajęcia albo kupienia mieszkania, znalezienia lepszej 
pracy, porady?

– Nie. Nie domyślasz się? Jack, na szczęście nie byłeś nigdy przesadnie 
skromny – oceniła, jakby tym przypomnieniem chciała skłonić go do zasta-
nowienia.

– W twoich oczach, czy naprawdę?
– Naprawdę. Brakuje ci czasami kawałka mnie? – zmieniła temat w swo-

im stylu.
Poczuł, jakby cofał się o  kilka lat. W dowolny, losowo wybrany dzień, 

w którym temperatura w ich związku podnosiła się niegroźnie.
– Pytasz o koniec, początek, czy środek naszego małżeństwa? Może kiedy 

byliśmy jeszcze przed ślubem?
– Od ciebie zależy, o czym pomyślisz. Wybór masz przecież duży. 
– Zależy ci na odpowiedzi? 
– Nie bardzo, ale tak. Jeżeli nie powiesz i tak nie zmieni to mojego posta-

nowienia. 
– Natalia, dlaczego zadzwoniłaś do mnie? W czym mogę ci pomóc, oprócz 

tego, że gratuluję, że chcesz mieć dziecko? To jedna z piękniejszych decyzji, 
jakie w życiu podejmujemy – wspomniał córkę i syna. Za tydzień spędzą ra-
zem weekend. Popatrzył na mokrą od deszczu szybę. – Będziesz dobrą matką 
– stwierdził.

– Jesteś pewien?
– Tak mi się wydaje.
Nie usłyszał uśmiechu w jej głosie.
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– Też mam tę nadzieję. Chcę cię o coś prosić. Do nikogo innego nie za-
mierzam i nie chcę tego mówić. I  z nikim tego nie zrobię. Pamiętasz, jak 
rozmawialiśmy kiedyś o dziecku? 

– Natalia, przecież my się rozwiedliśmy – spokojnie wyjaśnił. Zrozumiał 
jej intencję. Nie był zły, ani zaskoczony propozycją, do której zmierzała, tyl-
ko rzeczowo ocenił sytuację. Po chwili uświadomił sobie, że ocenił ich sytu-
ację, zamiast swojej, co powinien zrobić. 

– Jack. Nie chcę, żeby ktoś poza tobą był ojcem mojego dziecka. Nikt – 
podkreśliła. – Daj mi jeszcze to. Proszę. Kawałek siebie, który urośnie. Będę 
je wychowywała i kochała. Nie ciebie. Dziecko. Chcę tylko dziecka. Niczego 
więcej. Zabezpieczę cię prawnie. Nigdy nie będę miała żadnych roszczeń.

Przez moment sądził, że go kokietuje, choć nigdy nie miała tego w zwy-
czaju. – Dawca spermy? – upewnił się.

Nie czuł się połechtany propozycją. 
– Powiedziałeś o sobie za mało. Dawca dobrej spermy. Rzadkiej.
– Dlaczego ja, Natalio, ale tak naprawdę? – dopytywał, choć znał odpo-

wiedź. – Co mam ci dać, chłopca czy dziewczynkę? – ironizował.
– Nie chodzi o  płeć. Chociaż wolałabym dziewczynkę. Nie spadłeś mi 

z  nieba, Jack. Brakowało mi ciebie – przyznała. – Chcę mieć dziecko od 
dłuższego czasu. Pamiętasz. Wcale do tego nie dojrzałam, ani nie dorosłam. 
Myślałam o tobie, bo mimo wszystko byłeś najlepszym mężczyzną, którego 
spotkałam i niestety jedynym takim, którego w życiu spotkam. Zapłodniłeś 
mnie już, Jack. 

Wstał z kanapy. Podszedł do barku. Do szklanki nalał ginu i uzupełnił 
wodą sodową. Z zamrażalnika wyjął trzy kostki lodu i wrzucił do drinka. 
Stanął przy drzwiach prowadzących do ogródka.

– Jesteś nieprzewidywalna. Nic się chyba nie zmieniło. 
– Nie dla ciebie, Jack. Wiesz o tym. Mówisz tak, bo długo się nie widzie-

liśmy. Jesteś w Warszawie?
– Tak. We wtorek wylatuję, wracam w piątek. 
– Jak dzieci? Iza i Paweł. Zazdroszczę ci. Jeszcze.
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Zaśmiał się pierwszy raz. Napił się zwilżając przełyk.
– Dobrze. Szczęśliwe, rozpieszczone nastolatki. Dużo kosztują. 
– Możemy się dogadać. Wiesz, że mam zamożnego tatę. Zawsze cię lubił. 

Jak wszyscy zresztą.  
Zaśmiał się ponownie. 
– Jak się czuje?
– Ostatnio ma dziwną modę. Zaczął nosić dłuższe włosy i dobrał nowe 

oprawki do okularów. Nie wiem, co to znaczy. Poza tym dobrze, jak na star-
szego pana, którym chyba według niego zaczyna być, bo inaczej nie wiem, 
jak interpretować to zachowanie. Jack, wierzysz mi? – zmieniła temat.

– Jeżeli powiem tak, to i tak ci nie wystarczy. Więc nic to nie da – napił się 
znowu. Przypominał sobie wspólne chwile.

Odczytała z jego głosu znajomy, spokojny ton.
– Resztę wezmę sama, jak się spotkamy.
– Wybrałaś już jakieś imiona? 
– Tak. 
– Jakie?
– Powiem ci w Warszawie. Kiedy mogę przylecieć?
– Za trzy tygodnie. Dziewiętnastego – obliczył. – W weekend. Nie mam 

chyba żadnych planów i myślę, że mnie zastaniesz. Jak coś się zmieni, to cię 
powiadomię. Zastanowię się jeszcze – uprzedził.

– Pomyśl o przyszłości. O tym, że zawsze będę ci wdzięczna.
Pożegnali się. Stał zamyślony. Próbował wytłumaczyć sobie, dlaczego się 

zgodził, bo chociaż zostawił Natalię w niepewności, oboje wiedzieli, że tak 
się stało. Rozmyślał chwilę. Wątpliwości, które miał zmalały, choć nie do 
końca. Nie znikną nigdy, ale też nie zmienią jego decyzji. Zdarzało mu się 
myśleć o Natalii, choć jej tego nie powiedział. Wykręcił numer kolegi i od-
wołał spotkanie.

Co kilka dni dostawał od niej mmsa. Były to zdjęcia dzieci zrobione w róż-
nych miejscach. Na placu zabaw, na chodniku w wózku prowadzonym przez 
młodą matkę, w centrum handlowym, w foteliku samochodowym w aucie 
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stojącym obok  na światłach, w pokoju, gdy chłopiec stoi, patrzy w telefon 
i  płacze. Przesłała mu także mailem projekt umowy, w  której zrzekała się 
roszczeń finansowych. Przeczytał i odpisał: Na razie ok. 

Poinformowała go, że zapisała się na kurs rodzicielski prowadzony przez 
fundację zajmującą się adopcją. Zdjęcie zgłoszenia przesłała mu także przez 
telefon.

Przekonywała go, chociaż nie musiała. Wiedział, że może być matką jego 
dziecka.

Tamtego kwietniowego dnia samolot wylądował w słonecznej Warszawie. 
Zanim odebrała bagaż próbowała dodzwonić się do Jacka. Robiła to jeszcze 
kilkunastokrotnie, gdy czekała na niego w hali przylotów. Po trzech godzi-
nach poszła do restauracji coś zjeść i napić się kawy. W końcu pojechała do 
hotelu. 

Rano wstała późno i dzwoniła jeszcze parę razy. Zeszła na śniadanie, była 
na basenie. Poprosiła taksówkarza, żeby obwiózł ją po mieście. Rozmawiał 
z  nią podstawowym angielskim i  opowiadał niby wesołe historie. Zjadła 
obiad, wymeldowała się i wróciła na lotnisko. W swoim mieszkaniu w Pary-
żu była przed dwudziestą trzecią.

Jack nie przygotowywał się specjalnie do wizyty Natalii. Jedynie w dniu, 
w którym zadzwoniła kupił koszulę w kratę, w kolorach, które lubiła.

Sobotniego ranka, kiedy mieli się spotkać, pierwszy raz po czterech latach, 
poszedł pobiegać, jak zwykle w weekendowe ranki. Wcześniej przegryzł kil-
ka pszennych ciastek i popił je ananasowym sokiem z butelki. Potem wziął 
prysznic, do spodni włożył portfel i poszedł do pobliskiego sklepu na zakupy.

Tego dziwnego, nie dającego się przewidzieć dnia, słońce cieszyło go 
nawet bardziej niż spotkanie z Natalią. Wchodząc między samochody, by 
przebiec na drugą stronę ulicy, rozejrzał się na obie strony. Nic nie zauwa-
żył. Słyszał natomiast gwar poranka, szczekanie psa, odgłos silnika. Spojrzał 
lewo, osłonił ręką oczy i po bezpiecznej, wydawało mu się chwili, rozgrzany 
joggingiem lekko wbiegł na jezdnię. Po drugiej stronie stał chłopak w szarej 
wiatrówce i patrzył na niego. Spotkali się wzrokiem. Usłyszał przeciągły, nie-
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kończący się pisk opon. Znowu odwrócił się w lewo. Chciał się zatrzymać 
i przepuścić samochód. Błyszcząca szyba dominująca na tle maski auta była 
tuż przy nim, a zderzak prawie dotykał nóg. Wiedział, że nie zdąży. Widział 
kierowcę. Może ma doświadczenie i coś zrobi. Dziewczyny, które siedziały 
z przodu krzyczały i patrzyły przed siebie omijając go wzrokiem. Pomyślał 
o swoich dzieciach. Zmarł godzinę później. 
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