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Nie spiesząc się zbiegał po białych, marmurowych schodach. Rękę, jak 
zawsze, położył na poręczy. Ślizgała się zostawiając za sobą coraz więcej la-
kierowanego drewna. Minął okno na półpiętrze, z  którego noc i  ciemne 
mury podwórka zrobiły lustro. Na dole zobaczył skrzypiące drzwi wejścio-
we i  szmatę służącą za wycieraczkę. Wtedy zgasło światło i poczuł bolesne 
ukłucie w palec. Zatrzymał się zaskoczony, próbując nie stracić równowagi. 
Przybliżył dłoń do ust. Polizał palec, próbując sprawdzić, czy wystaje z niego 
drzazga. Na języku rozpoznał dawno nieobecny, znajomy smak krwi. Ści-
snął zębami szukając ponownie. Gdy natrafił na ledwo wystający koniuszek 
chwycił i wyciągnął go krzywiąc się. Splunął i zszedł na dół. Ostatnie kroki 
stawiał ostrożniej. Wytrącony z rytmu nie wiedział, gdzie kończą się scho-
dy, a  zaczyna posadzka parteru. Naprzeciwko, przy wejściu, był włącznik 
niedawno wymieniony podczas remontu. Po bokach miał dwa mieszkania 
sąsiadów. Wymacał włącznik i  zapalił światło. Spojrzał na palec i  od razu 
wsadził do ust. Zaciekawiony odwrócił się do schodów, chcąc znaleźć na 
poręczy miejsce, o  które się skaleczył. Zbiegał tędy przez całe życie, kilka 
razy dziennie, i nigdy nawet się nie zadrapał. Podszedł do barierki. Wszedł 
na stopień i zauważył na białym marmurze schodów kilka czerwonych pla-
mek. Obejrzał poręcz z bliska. Dla pewności sprawdził ręką dłuższy kawałek. 
Wszędzie była gładka, błyszcząca. Nie znalazł niczego, o co mógłby zahaczyć. 
Nieważne. Spieszył się. Zszedł na dół, otworzył drzwi od klatki schodowej 
i wyszedł, dopiero wtedy wyjmując palec z ust.

Mieszkał w Śródmieściu, w przedwojennej kamienicy, którą odnowiono 
na wiosnę, poprawiając tym wizerunek dzielnicy. Robotnicy odrestaurowa-
li elewację, klatki schodowe, wymienili okna, parapety, wyczyścili barierki, 
drewniane poręcze. Wstawili nowe rynny, na podwórku zamontowali trze-
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pak. Na ulicy, w miejsce łatanego asfaltu, położyli stylową kostkę. Zamonto-
wali latarnie przypominające te dawne, na gaz. Poprawiło się. Jego kamieni-
ca, jedyna w okolicy, miała białe marmurowe schody.

Był późny lipcowy wieczór, ciemniejszy niż zwykle. Chmurne niebo za-
kryło księżyc, ciągnąc za sobą w oddali burzę. Niedawno podłączone latarnie 
rzucały mgliste plamy światła. Mijało go sporo ludzi. Na rowerach, z psami, 
z piwem, turystów ze zwisającymi na piersiach aparatami. Wakacje, koniec 
lipca. Nikt o tej porze nie siedzi w domu. 

Przedwczoraj wrócił z Czech. Przemek, który namówił go, żeby weszli na 
Gerlach, nasze góry zwiedził już dawno, a ponieważ nie miał w tym roku 
pomysłów odpowiadających mu finansowo, a musiał wejść na coś każdego 
lata, postanowił przypomnieć sobie czeską stronę i zaproponował, żeby poje-
chali we dwójkę. Zgodził się, choć w górach był tylko dwa razy. Nie żałował. 
Zmęczony stanął na szczycie, prawie na czubku świata i zobaczył nieznane 
mu niebo. To, które widzą ci, którzy się do niego zbliżą. Oddychał chłodnym 
powietrzem, jakby specjalnie wypuszczonym z tej okazji. Nie zauważył żad-
nego ptaka. Ale zrozumiał dlaczego Przemek połknął bakcyla. 

Teraz szedł do Ogrodu Saskiego zobaczyć, czy dziewczyna wciąż tam przy-
chodzi. Choć właściwie nie musiał, wiedział, że tak.

Po pierwsze była ładna, po drugie smutna, po trzecie ciążyło na niej jakieś 
fatum, to było najwłaściwsze określenie. Od grudnia, kiedy przypadkowo za-
uważył ją czekającą na chłopaka, minęło osiem miesięcy. Stała wtedy z boku, 
kilkanaście metrów od bramy, przy krawężniku alejki. On siedział na pierw-
szej ławce przy wejściu. Umawiali się w parku z Przemkiem, gdy nie chciało 
się im jechać do siebie, był w połowie drogi. Miał mu oddać płyty, trochę po-
gadać i wracać. Zimowe wieczory nie należą do najcieplejszych, nawet kiedy 
nie spadł jeszcze śnieg. Spostrzegł ją dopiero po jakimś czasie. Odwrócił się 
w prawo, gdzie stała pod drzewami przypominającymi wiejskie miotły. Była 
w zielonym swetrze, puchowej kamizelce, czarnym moro, założyła rękawicz-
ki. Patrzyła na trawnik i pusty betonowy staw z nieczynną fontanną. Niezła 
laska, pomyślał. Odwrócił głowę do bramy wypatrując kumpla. Spojrzał na 
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zegarek. Miał przyjść o dwudziestej, było już osiem po. Na cyferblacie ma-
lutkie okienko przez cały dzień informowało go o dacie: 14 Dec. Za dziesięć 
dni święta, choinka, trzydniowe obżarstwo. 

Do parku weszła staruszka z kundelkiem. Usłyszał chrzęst jej kroków na 
żwirowej alejce. Za nią wysoki facet w skórzanej kurtce przed kolana, około 
trzydziestki, twarz ochroniarza. Minął go, podszedł do dziewczyny. Objął 
ją i poszli dalej. Pomyślał wtedy, że była za ładna dla takiego buca z szero-
kim karkiem. Staruszka zrównała się z nim. Patrzyła na psa, który pobiegł 
do brzegu stawu. Spojrzał na nią, potem na bramę, w którą właśnie skręcał 
Przemek. 

Zapomniał o  mężczyźnie. Przypomniał sobie dzień przed Wigilią, gdy 
zobaczył go na zdjęciu. Zszedł na podwórko do kontenera, żeby wyrzucić 
śmiecie, pozostałość po świątecznym sprzątaniu. Spojrzał na leżącą w śniegu 
obok pustych butelek paczkę niepotrzebnych gazet związanych sznurkiem. 
Ściśnięto je tak, że zagięły się na bokach. Na krawędzi była fotografia widocz-
na do góry nogami, która, jak się domyślał, ilustrowała artykuł. Zaciekawio-
ny obrócił paczkę butem. 

Nie rozpoznał go od razu, ale kiedy się pochylił, nie miał wątpliwości. 
Niedawno widział go w parku. Zaczął czytać artykuł. Pomyślał, że niewiele 
się pomylił. Stawiał na ochroniarza, a okazał się wtyczką policji. Dwa dni 
temu wyłowiono go z  rzeki. No cóż, tak bywa. Podniósł się i  poszedł do 
domu. 

Pod koniec stycznia wybrał się z przyjaciółmi do kina na „Pocałuj mnie 
i zabij”, komedię o dziewczynie, która zakochuje się w koledze z pracy i robi 
wszystko, żeby on zakochał się w niej. Historia oczywiście z happy endem, 
jak w  filmach tego typu, ale podobała mu się. Sposoby, które wymyślała 
dziewczyna były nad wyraz oryginalne. Na dodatek zakończenie go zasko-
czyło, bo spodziewał się zupełnie innego. Jeszcze jeden dowód, że robimy 
niezłe komedie. 

Przed seansem palili papierosy w holu przy popielniczce. Nie wiadomo 
dlaczego, ale zwrócił uwagę na szczupłego mężczyznę po trzydzieste. Nie 
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wiedział, kto to jest, choć twarz już gdzieś widział. Mężczyzna odszedł od 
kasy wkładając bilety i pieniądze do portfela. Rozejrzał się szukając kogoś, 
a po chwili zrobił w górze gest ręką zapraszający do siebie. Podeszła do niego 
dziewczyna. Była tak samo ubrana, jak w parku, gdy czekał na Przemka, z tą 
różnicą, że tym razem spięte w kucyk włosy spływały na plecy. Mężczyzna 
uśmiechnął się i chwycił ją za rękę. Poszli do bileterek. Popatrzył za nimi. 
Pamiętał osiłka z parku, z którym odeszła, jego zdjęcie, i  to, jak skończył. 
Miesiąc później chodziła z kimś, kto może mieć problem z udźwignięciem 
paczki makulatury, na której widział zdjęcie jego poprzednika. Jedyną wspól-
ną cechą był ich wysoki wzrost. Dziewczyna też miała około metra siedem-
dziesięciu. Widocznie tacy jej odpowiadali. Oprócz tego musieli być kilka lat 
starsi i podejrzewał, że przy forsie. Weszli do sali kinowej, a na ich miejscu 
przy kontrolerkach stanęli ludzie. Nie spotkał ich już, kiedy szukał swojego 
rzędu i fotela, ani po filmie, gdy wychodził. Za to pięć dni później wiedział, 
kim jest mężczyzna. Dziennikarzem. Pracował w  telewizyjnym magazynie 
kulturalnym. 

Natrafił akurat na powtórkę odcinka z zeszłego tygodnia, w którym tam-
ten przeprowadzał wywiad z Michałem Lorenzem, kompozytorem muzyki 
filmowej. Gdy wyciszono jego głos, spikerka poinformowała, że: „…zeszłej 
nocy prawdopodobnie został wypchnięty przez nieznanego sprawcę z okna 
swojego mieszkania na szóstym piętrze”.

Usłyszał także: „…zginął jeden z najzdolniejszych dziennikarzy…”.
Wyszedł do kuchni. Nalał szklankę mleka. Postawił przy zlewie i otworzył 

górną szafkę szukając ciastek. Znalazł zwykłe, bez żadnych marmoladowych 
dodatków, te, które lubił. Wyjął jedno. Napił się i usiadł na krześle. Roz-
myślał o dziewczynie. Chyba będzie musiała zacząć szukać pracy, bo nie ma 
szczęścia do sponsorów. Topią się albo są wyrzucani przez okno. Sami wyska-
kują – stwierdził sarkastycznie. Świat wydał mu się mały, rzeczywiście tak, 
jak mówią. Dwa razy ją widział, za każdym razem przypadkowo, a później 
dowiadywał się, że gość, z którym była, nie żyje. Jakby to miało dla niego 
jakieś znaczenie – pomyślał. Zjadł ciastko. Zapalił światło, zasłonił zasłony. 
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Wcześnie robi się ciemno. Włączył radio i spojrzał na zegarek. Dochodziła 
siedemnasta.

Nie widział dziewczyny przez miesiąc. W marcu spotkał ją na schodach.
Wychodził gdzieś po południu. Zamknął drzwi. Zapiął kurtkę i położył 

rękę na poręczy. Zaczął zbiegać. Kiedy mijał drugie piętro, usłyszał jak ktoś 
wchodzi. Na półpiętrze zobaczył ją, gdy skręcała na schody. Podniosła głowę. 
Był zaskoczony, ale nie na tyle, żeby dać to poznać po sobie. Raczej skorzystał 
z okazji, by się jej przyjrzeć. Przez sekundę pomyślał, że może idzie do niego, 
lecz szybko się opamiętał. 

Miała intrygującą twarz, ale smutną, jakby zmęczoną. Okazało się, że cho-
dzi z chłopakiem z pierwszego  piętra, który mieszka pod czwórką. Nie znał 
go. Wprowadził się trzy lata temu. Z nikim nie rozmawiał, w domu tylko 
nocował. Rzadko go widywał, nie pamiętał nawet jego imienia. Jedyne, co 
wiedział to, że jest jedynakiem i prowadzi z ojcem zakład jubilerski. Wyma-
rzony kąsek dla narzeczonej. Po trzech tygodniach, gdy wracał do domu wie-
czorem, spotkał ją znowu. Wychodziła. Stwierdził wtedy, że albo dziewczyna 
wstydzi się tego co robi, albo sprawy układają się nie po jej myśli. Bliższe 
prawdy okazało się to drugie.

Gdy dowiedział się, co się stało zaniepokoił się, a złe samopoczucie pogłę-
biła wizyta policji. Przesłuchiwali wszystkich lokatorów, próbując zebrać jak 
najwięcej informacji. Okazało się, że jubiler nie dał się oszukać młodej gąsce, 
która romansowała z jego synem, nie miał jednak nic do powiedzenia, gdy 
napadnięto na zakład, którego był właścicielem. Podczas kradzieży zabili mu 
syna, a pracownika ciężko ranili. 

Nikt niczego nie zauważył, monitoring był, ale nie nagrywał. Policja 
nie ustaliła portretów pamięciowych. To był już trzeci trup, odkąd ją zo-
baczył w listopadzie. O każdym dowiadywał się przez przypadek, i w inny 
sposób, ale zorientował się, że w tych wydarzeniach jest jakaś nieokreślo-
na logika. Chyba dlatego, że był pod wrażeniem morderstwa wydawało 
się, że może wskazać jednego ze sprawców. Nie miał na to dowodów, ale 
jej udziału w całej sprawie był prawie pewny. Z trzech mężczyzn, z któ-
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rymi się spotykała, każdy nie żył. Nie wierzył w  przypadki, szczególnie  
śmiertelne. 

Zaczął szukać argumentów do potwierdzenia podejrzeń. Uświadomił so-
bie, że był mimowolnym uczestnikiem każdego zdarzenia. Widział, stał, spo-
tkał się, słyszał fragmenty spotkań. Przestraszony zaczął myśleć intensywniej 
i wtedy uzmysłowił sobie coś. Jego udział w tym wszystkim był żaden, więc 
i dziewczyny mógł być taki sam.

Czuł się, jakby siedział z nią na huśtawce. Nie miał na to ochoty. Dlatego 
nie chciał jej więcej widzieć. 

Do pogrzebu sąsiada zostało pięć dni. Mama zapytała go, czy pojedzie. 
Odmówił. Nie lubił takich okazji, były przygnębiające. W piątek jednak cie-
kawość wzbierała w nim od rana. Początkowo nie przejmował się, wiedział, 
że taki już jest. Z upływem czasu coraz częściej zastanawiał się nad dziew-
czyną i tym, co się wydarzyło. Chciał znaleźć jakiś sens, szyfr, który łączy to 
wszystko. Nie wierzył, że to były przypadki. Może nie myślałby tak, gdyby 
nie minęła go na schodach. Zobaczył ją wtedy pierwszy raz naprawdę z bli-
ska i dostrzegł nieokreślony, dziwny smutek w jej oczach. Nie miał dowodów, 
żadnego punktu zaczepienia, ale ponieważ męczyła go ciekawość, postanowił 
zaryzykować. Może na coś trafi. Postanowił, że pójdzie na pogrzeb.

Mszę zaplanowano na jedenastą u św. Marcina – jego imiennika – w nie-
dużym kościele wciśniętym między kamienice, z którego na cmentarz jechało 
się pół godziny. Pierwszy tydzień kwietnia był brzydki. Plucha z topniejącym 
śniegiem. W nocy popadało jeszcze krótko i bez sensu. Od rana był mróz. 
Niebo jak stara folia. Słońce rzadko świeciło i brakowało mu ciepła. Chod-
niki były śliskie, na trawnikach leżała biała skorupa. Ubrał się odpowiednio 
do temperatury, założył też kalesony i  grubsze skarpetki. Mimo wszystko 
wolał ten dzień niż poprzedni cieplejszy, ale z topniejącą papką na nogaw-
kach spodni. W kościele położył wieniec, który kupiły mama z sąsiadką przy 
trumnie obok pozostałych. Wszystkie kwiaty pachniały intensywnie i wraz 
z zielenią świeżych igieł utrzymywały w powietrzu silny aromat. Cisza skła-
niała do refleksji. Na kandelabrze przy trumnie widział trzy grube świece 
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smużące monotonnie tańczącym dymem. Siedzieli w jednej z ostatnich ław. 
Było zimno. Z ust leciała para, na twarzy czuł chłód. Za sobą, przez zamknię-
te kościelne drzwi, słyszał co jakiś czas pomruk przejeżdżających samocho-
dów. Nie rozglądał się. Spoglądał w stronę ołtarza. Przed nim siedział męż-
czyzna w czarnym palcie, siwe włosy opadały mu na kołnierz. Obok niego, 
dwie starsze panie i dziewczyna – nie ona – z chłopakiem. 

Na cmentarzu stał z boku żałobnego półokręgu podzielonego przez gro-
by. Część ludzi zebrała się przy trumnie. Kilkanaście metrów przed nim był 
ceglany mur odgradzający teren cmentarza od ulicy. Gdy ksiądz odmówił 
modlitwę, wszyscy się przeżegnali. Usłyszał szloch, zgrzytanie łopat, dudnią-
ce echo zamarzniętego piachu uderzającego o wieko. Słuchał tego odgłosu, 
dopóki grabarze nie skończyli i nie przykryli grobu marmurową płytą. Uro-
czystość trwała krócej niż msza w kościele. Nie spotkał dziewczyny, ale po-
cieszał się, że przynajmniej mama będzie wdzięczna, że przyszedł. Odwrócił 
się w stronę bramy, przy której zaparkował samochód. Za pół godziny wróci 
do domu, usiądzie przy talerzu ciepłej zupy, a gdy zje dokładkę, pogrzeb bę-
dzie już tylko wspomnieniem. Potem namówi ojca, żeby obejrzeli film, który 
pożyczył od kolegi. Rozejrzał się po ludziach. Stali w milczeniu. Wszyscy 
mieli podobny wyraz twarzy. Spojrzał tam, gdzie byli ci, którzy nie mogli 
bliżej podejść. Przesunął wzrok, jakby coś go ciągnęło. Popatrzył w lewo po 
przekątnej, odchylając się i robiąc równocześnie krok do tyłu, żeby nie stracić 
równowagi. Odwrócił szybko oczy. Za chwilę jednak wychylił się znowu. 
Patrzył dłużej, tym razem odważniej. Poczuł, jak szybko bije mu serce. Tak, 
to ona. 

Chciał, żeby ich oczy się spotkały, ale nie widziała go. Stała w głębi, obok 
czarnego kikuta drzewa, razem z dziewczyną w jej wieku i drobną, starszą 
panią bez nakrycia głowy. Nad nimi, na gałęzi, siedziały dwie zmarznięte 
wrony. Nagle z góry nadleciała trzecia, przeganiając tamte. Odleciały nieza-
dowolone. Nawet nie krakały. Może dlatego, że trwał pogrzeb. 

W domu nie oglądał filmu. Dał ojcu płytę i poszedł do swojego pokoju. 
Analizował wszystkie wspomnienia związane z dziewczyną. Zaczął od jesien-
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nego wieczoru w Ogrodzie Saskim. Coraz więcej faktów zdawało się pasować 
do siebie. 

Trzy lata wcześniej.
Miała na imię Laura. Mieszkała na Powiślu, na ostatnim piętrze kamieni-

cy koloru brudnej popielniczki, z mamą i ośmioletnim Danielem, bratem, 
który w czerwcu pierwszy raz trzymał w  ręku szkolne świadectwo. Ojciec 
zostawił ich niedługo po tym, gdy nauczył ją chodzić. Mama pracowała jako 
sekretarka i, chociaż z drugim mężem się rozwiodła, finansowo jakoś dawali 
sobie radę. 

Laura nie odczuwała braku ojca. Wiedziała, co musi, co chce, na co ją stać 
lub nie. Mama uważała, że nieobecność mężczyzn w życiu pomogła córce 
szybciej dorosnąć. Poza tym była taka sama jak inne dziewczyny. Była lu-
biana przez większość kolegów z klasy, często spotykali się u kogoś i uczyli 
do matury. Koleżanki wpadały do niej i w bezpiecznych nieszkolnych wa-
runkach zdradzały sobie sekrety. Słuchały muzyki, rozmawiały o ciuchach, 
studiach, chłopakach i innych duperelach. Na imprezach bawiła się dobrze. 
Wracała do domu, o której chciała, trzeźwa i przeważnie zadowolona.

Miesiąc przed studniówką, robotnicy w  pomarańczowych kaftanach 
z dwóch stron zagrodzili uliczkę, przy której mieszkała. Ciężkim sprzętem 
ją rozkopali i przez tydzień wymieniali w błocie pękniętą rurę z wielkim za-
worem, którą położyli niedaleko wejścia do jej bramy. Nie mieli w tym cza-
sie ciepłej wody. Samochody parkowały ciasno na sąsiednich ulicach. Ziemi 
z wykopu wyrzucili na chodnik tak dużo, że dwie osoby nie mogły się wy-
minąć. Między innymi dlatego, gdy w piątek szła do „Pół nuty” włożyła do 
torebki zapasową parę butów. Była to średniej klasy, ale nastrojowa knajpa 
niedaleko jej domu. Czasami wpadała tam z kimś na kawę.

Chłopak, z którym się umówiła, miał na imię Michał. Nie znała go. Był 
znajomym Kaśki, która zaprosiła go na swoje urodziny, a ponieważ jechał sa-
mochodem, a ona przeprowadziła się za miasto poprosiła, żeby zabrał Laurę. 
Mieli się zdzwonić, i tak się stało. Ustalili, że spotkają się w „Pół nuty”. Jest 
niewysokiego wzrostu, brunet, przyjdzie w ciemnoczerwonym swetrze. Kie-
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dy tłumaczyła mu, jak trafić, zorientowała się, że nie zna Powiśla. Umówili 
się o dziewiętnastej. Punktualnie o tej godzinie Daniel, odwrócony bokiem, 
żeby przez przedpokój nadal mógł oglądać dobranockę, zamknął za nią drzwi. 
Mamy nie było. Dotarła na miejsce i spojrzała na zegarek – cztery po. Popra-
wiła na ramieniu pasek od torebki i weszła. Pamiętała o czerwonym swetrze.

Muzyka grała jak zwykle i  tłumiła rozmowy. Znad kilku stolików pod-
niosły się głowy. Naprzeciwko drzwi był barek, siedzący przy nim mężczyź-
ni sprawdzili, kto przyszedł i powrócili do tego samego zajęcia, co każdego 
wieczoru. Sala była pełna, jak to w weekend. W dwóch rzędach stały stoliki, 
każdy zajęty. Na krzesłach wisiały kurtki, ludzie śmiali się, pili piwo. Dym 
z papierosów wisiał nad nimi, jak rozrzedzona mgła. Było gwarno. Spojrzała 
w lewo podchodząc parę kroków. Nigdzie nie zauważyła chłopaka w czerwo-
nym swetrze. Odwróciła się i poszła do drugiej części sali. Tam go zobaczyła. 
Siedział na końcu, przodem do niej, razem z jakimś kolegą. Stanęła jednak, 
niepewna, czy to on. Kaśka nie mówiła, że jeszcze kogoś zabiera. To był jed-
nak jedyny chłopak w czerwonym swetrze. Na piersiach miał dwa brązowe 
paski. Zawahała się jeszcze przez moment. Ale jeżeli siedzi tak, jak się umó-
wili, to widocznie on. Dla pewności zapyta. 

– Cześć, masz na imię Michał?  
– Cześć. Tak. 
– Jestem Laura – poczuła ulgę, że się nie pomyliła.
– Cześć –wstał i podał jej rękę. – Siadaj. To jest Robert. 
– Część – przywitała się z nieznajomym. Zdjęła torebkę, kurtkę. Usiadła. 

– Przepraszam za małe spóźnienie, ale musiałam zrobić bratu kolację. Przez 
chwilę, jak tu weszłam, nie byłam pewna, czy to ty. 

– Że to nie ja? Dlaczego? Przecież jestem. 
– Tak, ale przez moment miałam wątpliwości. Niecodziennie umawiam 

się z kimś, kogo nigdy nie widziałam. Dobrze, że tylko ty jesteś w czerwo-
nym swetrze. 

– Dlatego się spotkaliśmy. To mój firmowy znak rozpoznawczy – rozłożył 
ręce pokazując wzór. – Lepiej?
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– Zadziałał, rzeczywiście.
– Dzięki. Nie każdemu się podoba. Słyszałeś? – zagadnął kolegę.
– Słyszałem. Ale gdybym ja taki założył, mam podobny, podeszłabyś do 

mnie – odpowiedział i spojrzał na nią i na Michała.
Zaśmiała się. Pomyślała, że jak na pierwsze spotkanie są kontaktowi. Nie 

byli ani przystojni, ani brzydcy, ale sympatyczni. Robert miał przesuszoną 
skórę, jasne włosy czesane na bok. Pomyślała, że powinien smarować się kre-
mem na noc. Michał wydawał się starszy o  rok, dwa. Strząsnął popiół do 
popielniczki. Wziął do ręki szklankę z piwem i powiedział do Laury: 

– Ale jednej rzeczy nie wiem. 
– Jakiej? – domyślała się, że pewnie, jak trafić do Kaśki. 
– Czego się napijesz?
– Och, dzięki. Poczekam, aż dojedziemy – powiedziała zaskoczona. – 

Mam ochotę na dobre wino. W końcu osiemnastkę trzeba uczcić. Szczerze 
mówiąc, myślałam, że znowu masz kłopoty z adresem – rzuciła.  

– Z adresem? – wyglądał na trochę speszonego. 
Zorientowała się, że zapomniał go zabrać albo zgubił. Dobrze, że miała ze 

sobą notes, nie będzie problemu. Gdy rozmawiali w tygodniu i tłumaczyła, 
jak trafić wyobrażała go sobie inaczej. Teraz okazało się, że choć wygląda nie 
tak, dobrze pasował do sytuacji. Był mieszanką zakłopotania i śmieszności. 

– Chyba ci niepotrzebnie przypomniałam. Na szczęście mam notes – od-
puściła mu. Podniosła torebkę i położyła na kolanach, rozsunęła zamek.

– Jest. Trafimy – znalazła adres. – Gdybyśmy mieli jakieś problemy, to 
zadzwonimy – chowając notes spojrzała na Michała.

– Hej, przecież wam mówię, że trafimy. Najważniejsze, że wiemy gdzie 
jechać. Nawet ci nie podziękowałam, że po mnie przyjechałeś.

– Nie musisz dziękować, wystarczy, że jedziesz z nami. 
– Dziękuję. Jaki kolega miły. To dzięki Kaśce. Mam nadzieję, że będzie fajnie. 
– Na pewno. Jest tylko jeden mały problem – zrobił bezradną minę, a po 

chwili dodał z poczuciem winy: – Zabrakło nam benzyny. Po drugiej stronie 
parku, sto metrów od stacji. Prawie dojechaliśmy. Dopchaliśmy samochód, 
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ale musielibyśmy czekać godzinę, bo cysterna przyjechała. Więc zostawiliśmy 
go tam i przyszliśmy, żeby się nie spóźnić. Jak wrócimy, to tankujemy i je-
dziemy. Bez żadnych przygód.

Napił się piwa. – Ten kawałek musimy dojść. Ale to piętnaście minut. 
Notes mam w samochodzie, tak dla wyjaśnienia – zaznaczył. – Co ty na to? 

– Zdarza się. Na szczęście to blisko – zbagatelizowała. – Często masz takie 
problemy z samochodem? 

– Nie. Akurat dzisiaj jeździłem cały dzień. Miałem zatankować przed 
przyjazdem po ciebie, ale brakowało  mi czasu. Pierwszy raz tak mi się stało. 
Szkoda, że teraz. Ale zdążymy, nie martw się. 

– No to chodźmy. Wejdę na chwilę do łazienki – odsunęła krzesło, pocze-
kała, aż wyminie ją idąca para.

Wzięła torebkę i poszła na koniec sali. Obok nieczynnego automatu do 
gier, który straszył z plafonu migającym smokiem, były toalety.

Robert spojrzał na Michała.
– Co robimy? 
– Jak to co? Idziemy. Tylko się nie wygadaj, kurwa. Niezła laska, co?
– No, ładna.
– Ja pierdolę. I sama do nas podeszła – zapalił papierosa i patrzył zadowo-

lony w stronę wejścia. 
Na początku sali zwolnił się stolik. Michał zamyślony obserwował ludzi. 

Kiedy zrozumiał, że coś jest nie tak, poczuł wypieki na policzkach. Samotny 
chłopak w rozpiętej granatowej kurtce, pod którą miał ciemnoczerwony swe-
ter, zamykał właśnie drzwi i rozglądał się po sali. Podszedł do zwolnionego 
przed chwilą stolika i przyglądając się ludziom położył rękę na oparciu krze-
sła. Patrzył wystarczająco długo, by być zauważonym. 

Nie siedziała z nimi dziewczyna, więc nie zwrócili na siebie uwagi. Prze-
sunął tylko po nich wzrokiem odwracając się w stronę baru. Odwinął rękaw 
kurtki  i sprawdził, ile się spóźnił. Poszedł do drugiej części knajpy. Doszedł 
do połowy i stanął, czekając, aż Laura podejdzie do niego. Wreszcie wrócił 
i usiadł przy stoliku. 
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Robert objął dłonią szklankę z piwem. 
– Spadamy – dopił, trochę się uspokoił. – Chodź, idziemy. Zaraz tu wróci. 

No, chodź. Chodź, bo będzie przypał.
– Idź go zasłoń. 
– Co?
– Zasłoń go. Stań bokiem do nas. Tak, żeby nas nie widział. Szybko! Idź!
– To się nie uda.
– Idź, kurwa, bo zaraz tu przyjdzie!
Chłopak wstał i  zdjął kurtkę. Naprzeciwko niego, nad barem, plastiko-

wy zegar Marlboro wskazywał dwadzieścia po siódmej. Biała wskazówka se-
kundnika tykała w kółko, jakby się zgubiła.

Robert zatrzymał się obok stolika, przy którym usiadł nieznajomy. Za-
słonił go. Na drugim końcu sali zobaczył Laurę. Pomachał jej. Podeszła do 
Michała, który zapytał ją o coś, ubierając się i odgradzając ją od stolika przy 
wejściu. Poszedł pierwszy. Zagadywał dziewczynę. Podeszli do Roberta i wy-
minęli go. Dołączył do nich. 

Zimny lutowy wieczór przywitał ich rześkim powietrzem. Światła samo-
chodów przecinały pobliskie skrzyżowanie.

– Chłodno – Laura założyła rękawiczki. – Idziemy? 
– Tak, tylko weźmiemy cię w środek. Może będzie ci cieplej – zażartował 

Michał. – I będziesz bezpieczniejsza.
– Dobre. U Kaśki będę mogła z kimś zatańczyć? 
– Jak go sprawdzimy, to tak.
Stanęli na przejściu dla pieszych czekając, aż zmieni się światło. Michał 

poprawił sobie czapkę. Przeszli jezdnię i skręcili w prawo. Park był niedaleko, 
trzecia ulica w lewo. Nie był duży. Tworzyło go kilka alejek, eliptyczne oczko 
wodne z łukowatym mostkiem, rozrośnięte drzewa, kępy krzewów przypo-
minające w nocy ciemne balony, plac zabaw, mała nieczynna fontanna obsa-
dzona różami zakrytymi przed mrozem.

Robert i Michał, zwany Kawą albo Pierdolcem, przychodzili tu popijać 
browarek z kumplami. To był ich azyl, lubili go. Nie śmiecili. Butelki i nie-
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dopałki wrzucali do kosza. Pełna kultura. Teraz nie wiedział, co Kawa chce 
zrobić. Musiał coś wymyślić. Za chwilę dziewczyna zrozumie, że ją okłamali. 
Wyrwali towarek – miła rzecz, nie pierwszyzna – ale nigdy nie zdarzyło się, 
żeby taka laska sama do nich podeszła. Wcześniej wszystkie, które bajerowali 
obcykaną gadką szmatką chciały się pobawić i dobrze kumały, o co chodzi. 
Wtedy Kawa zapraszał je do Beaty. Kupowali piwo albo wódkę, zostawały na 
noc i jak się nie spiły, to sobie poruchali. Gdy trafili na cnotki, które musiały 
być w domu o dwudziestej pierwszej, to ich strata, niech spierdalają. 

Ona ich zaczepiła. Wszystko stało się szybko. Jak na filmie. Tak ładnej 
dziewczyny dawno nie widział. Zaczynał Kawę rozumieć. Nie pierwszy i nie 
ostatni raz. Kitował lepiej niż akwizytor. Potrafił tak wykrzywić gębę, że 
wyglądał na super gościa. Właśnie taki był, jak dzisiaj. Zagrał po mistrzow-
sku. Mimo że potwornie ściemnił, wytrzymał, nie odkręcił. Może miał jakiś 
plan? Musiał. Może oszuka ją jeszcze raz, skombinuje samochód i pojadą, 
gdzie chciała? Wtedy wszystko się wyda i nie pomogą bajery. Niezłe gów-
no. Może pojadą do Beaty? Musiałby ją zahipnotyzować. Ma jakiś plan, na 
pewno – zawsze dobrze kombinował, chociaż teraz chyba przegiął. Powi-
nien jej powiedzieć. Wyszłoby na to, że się nabrała. Nie nasza wina, że jest 
łatwowierna – pomyślał. Zobaczył ją i padło ostro na niego. Ładna jest, fakt. 
Fajne ma cycki i  zgrabna jest, szczupła. Kurwa, ale trafili. Coś wymyślą. 
Taka okazja nie może się zmarnować. Laura – powtórzył. Dobrze, że nie 
rozmawiali za długo, nie zadała żadnego głupiego pytania. Nie musieli się 
tłumaczyć. Za dużo wątpliwości, to wzbudziłoby podejrzenia. Teraz opo-
wiadała o sobie. Ma młodszego brata, ojca nie pamięta, zostawił ich, kiedy 
była mała, mama pracuje jako sekretarka, pierdoły same. Mieszka niedale-
ko, na Smolnej. Kawę zatkało, jak to usłyszał. Przestraszył się, że może nas 
rozpoznać, zapytał więc, czy często przychodzi do „Pół nuty”. Nie. Kiedyś 
przyczepił się do niej jakiś napaleniec, od tamtej pory rzadko bywa. Ulżyło 
nam. Mieszkała tak blisko i nigdy wcześniej się nie spotkaliśmy. Na pewno 
ktoś by ją zauważył – wpada w oko. Ale fart. My gdzie mieszkamy? Na Woli. 
Niezły kit. 
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Minęli fryzjera. Przed nim, na końcu budynków widać było ciemną ścianę 
parku.

– Daleko od siebie mieszkacie? 
– Nie. W tym samym bloku co Kawa. Co Michał – Robert poprawił się 

szybko. – Dwie klatki od siebie. Znamy się z podwórka. 
– Masz przezwisko Kawa? 
– Uhm. Tak mnie nazywają. Wiesz, jak to z kolegami. Jak ktoś coś kiedyś 

wymyślił, to na amen. Choćby to było niespecjalnie fajne. A dlaczego pytasz?
– Oryginalne. O Kawie jeszcze nie słyszałam. Przynajmniej nie jesteś siwy, 

mały albo gruby, czy misiek. 
– No, na szczęście. Na ciebie jak mówią? 
– Laura, po imieniu. 
Minęli wejście do sklepu. Samochody stały ciasno zaparkowane przy kra-

wężniku, uliczka była wąska. Niektóre okna rozjaśniało światło uwięzione za 
zasłonami w pokojach. Na parterze ktoś głośno oglądał teleturniej. Zapytała, 
skąd znają Kaśkę.

– Przypadek. Leżeliśmy obok siebie nad morzem. Zaczęliśmy rozmawiać. 
Następnego dnia spotkaliśmy się znowu. Tak się zaczęło.

– Byłeś w Łapach?
– Byłem. Byliśmy. Z Robertem, jeszcze jednym kumplem i koleżanką. Pa-

miętasz? Kaśka ładnie się opaliła.
– Była super pogoda.
– Miałam wtedy z nią jechać, ale robiłyśmy z mamą remont mieszkania. 

Żałuję, bo mówiła, że było super. Byliście w tym roku? Nic o was nie mówiła.  
– Nie, teraz nie. Pojechałem do Anglii do brata popracować i zarobić tro-

chę, a Robi miał chorego ojca, musiał się nim opiekować.
Weszli do parku. Zdeptany śnieg skrzypiał pod butami. Byli sami. Skręcali 

w prawo, w kierunku zamarzniętego jeziorka. Z  alejki z naprzeciwka wy-
szła pośpiesznie kobieta z psem myśliwskim na smyczy. Ubrana w wizytowe 
futro, owinięta szalem. Zmarznięte drzewa przypominały druciane rzeźby. 
Powietrze było ciche i zimne. 
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– Masz ogrzewanie w samochodzie?  
– Oczywiście. Zimno ci?
– Nie. Ale lubię ciepło. 
Doszli do jeziorka. Było wąskie i długie, jak na park tej wielkości. Obsa-

dzone krzewami, które tworzyły gdzieniegdzie złowrogą zasłonę. Woda za-
marzła pod koniec listopada. Lód miał jak co roku kilkanaście centymetrów 
grubości. 

– Chodźcie, zobaczymy, czy jest gruby – zaproponował Michał. Wszedł 
na trawnik kierując się w stronę brzegu.

 – Zwariowałeś. Przecież wpadniesz do wody. Mieliśmy bez przygód je-
chać do Kaśki. Jesteśmy spóźnieni – przypominała.

– Nie denerwuj się. Nie będę na niego wchodził.
– To jak chcesz sprawdzić?
– Rzucę kamieniem.
– Ale masz zabawę. Daj spokój. Chodź. 
– Nie bój się. Zobacz, prawie przezroczysty. Musi tu być czysta woda. 

Zobacz Robi! Chodź Laura – poszedł pod mostek szukając kamienia. Znalazł 
kawałek cegły. 

– Mam – pokazał im. – Laura, odlicz do pięciu, rzucam i  idziemy. Zo-
baczcie tylko na ten lód, ale przezroczysty. Ciekawe, czy w lecie pływają tu 
ryby? 

Robert podszedł do brzegu. Laura niechętnie poszła za nim. Stanęli wszy-
scy obok siebie. Przez chwilę nic nie mówiąc patrzyli na jeziorko. Kawa po-
czuł, jak robi mu się ciepło, a  spodnie napinają się w rozporku. Nie miał 
samochodu. Nie był na wakacjach nad morzem. Nie znał żadnej pierdolonej 
Kaśki. Nie miał matury. Nadzianych starych. Generalnie chujowo. To samo 
dziadostwo od kilku pierdolonych lat. Długo jeszcze?

– Często tu przychodzisz? – zapytał.
– Codziennie, jak idę do autobusu.
Podszedł do niej. Miał rzucać, ale spojrzał jakoś inaczej. 
– Obciągałaś już tu kiedyś? 
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– Słucham? 
Cofnęła się nieznacznie, przyciskając pod pachą torebkę. Musiała się 

przesłyszeć. Odwróciła się do Roberta z iskierką nadziei. Zobaczyła płonącą 
w podnieceniu twarz, błyszczące oczy. 

Już nie mógł się powstrzymać, zupełnie jak Kawa. Ale była ładna. 
– Nie mów słucham, bo cię wyrucham! – krzyknął. Podbiegł do niej 

i uderzył ją pięścią w twarz.
 Chwyciła się za nos. Pomagając sobie ramieniem zrzuciła torebkę. Wie-

działa, że musi się bronić. Ścisnęła ją za pasek i krzykiem dodając sobie od-
wagi natarła na Kawę. Chciała go uderzyć głową, ale cofnął się, robiąc unik. 
Śmiał się. Odwróciła się do tyłu machając torebką. Chyba trafiła. Schyliła się 
i podbiegła desperacko, żeby walnąć go głową w brzuch. Co będzie, to bę-
dzie. Wyciągnęła nogę, podcinając go. Przewrócił się zaskoczony, puszczając 
cegłę z ręki. Upadł i uderzył tyłem głowy w paliki usztywniające brzeg. Nie 
wstawał. Po chwili jego głowa odchyliła się i powoli dotknęła lodu. 

Odwróciła się do drugiego chłopaka. Chciało się jej wyć. Oddychała szyb-
ko, niepewna co się stanie. Nie zdawała sobie sprawy, że połyka krew z nosa. 
Stała rozgrzana agresją, gotowa walczyć. Nie chciała uciekać, wołać pomocy, 
widzieć, gdy będzie ją gonił i rzuci się na nią. Wolała nie myśleć, co wtedy 
się stanie.

Chłopak, dziwnie skurczony, jakby miał zakwasy, podbiegł do Kawy. Wy-
minęli się, jak na chodniku. Uklęknął przy koledze, niczym giermek przy 
rycerzu. Dotknął szyi. Nawet gdyby tętnica pulsowała, nie zauważyłby tego. 
Był zbyt przejęty. Patrzył na Kawę, którego nieruchome oczy mówiły wszyst-
ko. Zacisnął do bólu palce. Ta dziwka zabiła mu kumpla. Wiedział, że będą 
kłopoty, ale nie musiała aż tak zareagować. Pierdolona lalunia z liceum. Od-
wrócił się do niej wstając powoli. 

– Ty suko.
Laura otwierała torebkę, nie spuszczając z niego oka i cofała się do alejki. 

Przez moment załamana myślała, że nie ma tam tego, czego szukała. Za-
pomniała wziąć z domu, wypadł jej, albo wyjął go Daniel. Rozpoznawała 
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znajomy kształt notesu, szminkę, chusteczki higieniczne, szczotkę do wło-
sów, długopis, klucze do mieszkania, których dotknięcie wywołało łzawienie. 
Wymacała tabletki, trafiła na cukierki, złożoną kartkę papieru, pod którą 
wreszcie z ulgą znalazła pojemnik z gazem. Złapała go zachłannie i podzię-
kowała Bogu.

Dostała go na Wigilię, bardziej jako pożyteczny drobiazg, którego oby ni-
gdy nie musiała używać.Nie chciała go nosić. Nie sądziła, żeby kiedykolwiek 
był jej potrzebny. Coraz częściej jednak wracała późno i po namowie mamy 
włożyła go do torebki. Psiknęła kiedyś, chcąc zobaczyć, czy działa. 

– Co tam masz, suko? – zapytał drwiąco i podszedł bliżej.
– Gówno! 
Nie przestawała patrzeć w  jego wściekłe błyszczące oczy. Przełożyła to-

rebkę do lewej ręki, w prawej chowając gaz. Był już kilka kroków od niej. 
Położyła kciuk na włączniku i rzuciła się na niego wyciągając rękę i krzycząc 
desperacko.

Doskoczyła, przystawiając mu do twarzy pojemnik z  wydostającym się 
gazem i walnęła torebką. Z całej siły kopnęła go w kość piszczelową. Od-
biegła kaszląc i krztusząc się. Zgięty, przyciskał ręce do klatki piersiowej nie 
mogąc oddychać. Chwiejąc się na nogach, podbiegła ponownie. Chwyciła 
go za włosy i przystawiła do twarzy metalowy pojemniczek naciskając spust. 
Usłyszała przedziwny krzyk. Chłopak miał torsje, upadł na śnieg. Poczuła 
jak po brodzie ścieka jej ślina, słabnie wzrok. Dusiła się. Upuściła gaz i stała 
nerwowo dysząc. Kręciło się jej w głowie. Leżał zgięty w pół. Rzucany drgaw-
kami wydawał charkotliwe odgłosy. Chwyciła go za ramiona. Poczekała, aż 
miną jej zawroty głowy na tyle, żeby się nie przewróciła. Ścisnęła dłonie na 
jego kurtce i pociągnęła w stronę jeziorka. Zaparła się butami o brzeg i ze-
pchnęła chłopaka na lód. Zobaczyła, jak bezwładnie spada, jak tafla trzeszczy 
i pęka. Usłyszała przerywany głos, wołał coś. Na powierzchni lodu pojawiła 
się ciemna kałuża wody. Zniknął. 

Patrzyła w falującą otchłań. Pomyślała o tym, że miała jechać do Kaśki, 
o domu. Dysząc zastanawiała się, czy to wszystko wydarzyło się naprawdę. 
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Wyrzuciła torebkę i  szlochając biegła przed siebie. Przez park, koło stacji 
benzynowej, przez ulice, na których ludzie odwracali się za nią. 

Szybko i głośno otworzyła drzwi komisariatu zwracając na siebie uwagą 
dyżurującego policjanta. Przyłożyła twarz do szyby, jakby chciała ogrzać po-
liczek. Ubrudziła ją krwią. Płacząc, zaczęła coś mówić, ale urwała po kilku 
słowach.

W odpowiedzi na pytania policjanta tylko kiwała głową. 
Została na komisariacie. Umyła twarz, policjanci przynieśli jej koc i  ta-

bletki na uspokojenie. Nad jeziorkiem, tak jak powiedziała, znaleźli zwłoki 
mężczyzny, a metr od brzegu wyłamaną w lodzie dziurę. Zawiadomili straż 
pożarną, prokuraturę, pogotowie i ekipę dochodzeniową. 

Pani prokurator, kobieta po czterdziestce, ze stażem pracy na stanowisku 
i twarzą autorytatywnie maskującą słabości wymiaru sprawiedliwości, miała 
zajęty dzień. Wróciła do domu przed dwudziestą pierwszą – później niż zwy-
kle – do oglądającego telewizję syna, córki rozmawiającej przez komunikator 
internetowy oraz męża, z którym planowała się rozwieść. Telefon komórko-
wy zadzwonił po kąpieli. Odebrał chłopiec. Po chwili ją zawołał. Spytała go, 
kto dzwoni 

– Jakiś pan z policji.
Wzięła słuchawkę, przedstawiła się. Komendant również, przepraszając, 

że dzwoni o tej porze. Dziesięć minut relacjonował, co się wydarzyło i od-
powiadał na pytania. Prokurator wiedziała, że musi jechać. Poprosiła, żeby 
przysłał samochód. Powiedziała, żeby nie przeoczyli żadnego śladu, przypo-
mniała, że jest noc, żeby byli dokładni. Wysłał najlepszą ekipę. Sam jedzie 
na miejsce. Dwie godziny później wracała z nim na komisariat. O drugiej 
w  nocy skończyła przesłuchiwać Laurę. Dała jej do podpisania protokół. 
Dziewczyna nie czytała go. Wysunęła mechanicznie rękę i jak w letargu zo-
stawiła na kartce rozedrgane słowo. Przyznała się i opowiedziała cały wie-
czór. Gdzie się poznali, co robili, o czym rozmawiali, że gdy szli przez park 
na stację benzynową, nagle zatrzymali się koło mostku, ten w czerwonym 
swetrze chciał sprawdzić, czy lód jest gruby. Wziął kamień, miał rzucać, ale 
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był wulgarny. Bała się. Drugi stał z tyłu. Uderzył ją pięścią w twarz i też był 
wulgarny. Chcieli ją zgwałcić. Nie wiedziała dlaczego. Broniła się. Kopnęła 
i wywróciła tego z kamieniem. Prysnęła gazem i pchnęła na lód tego drugie-
go, żeby nie mógł wstać i nie biegł za nią. 

Nie wiedziała, że obu zabiła. Co się stało, powiedziała jej prokurator po 
podpisaniu zeznania, Laura  słuchała osłupiała. Zatrzymali ją na czterdzieści 
osiem godzin.

Rano dowiedziała się, że została oskarżona o podwójne zabójstwo. Zostaje 
w więzieniu na trzy miesiące.

Przygotowanie materiałów procesowych zajęło kilka tygodni. Z powodu 
zapełnionego terminarza sąd pierwszą rozprawę wyznaczył na początek wrze-
śnia. Przedłużono jej areszt o kolejne trzy miesiące. 

Rodzina zebrała pieniądze i wynajęła dobrego adwokata, który niewiele 
jednak pomógł. Sąd nie uwzględnił wniosku o obecność kamer, dzięki któ-
rym relacje z procesu byłyby oglądane przez widownię w większości solida-
ryzującą się z Laurą. Zdaniem sędziów, mogłoby to stwarzać nacisk, aby kara 
nie była wysoka. 

Zainteresowanie sprawą było duże. Stacje radiowe i telewizyjne informo-
wały o procesie. Ale tylko tyle, bez szczegółów, do których z powodu utaj-
nienia nie miały dostępu. Rozprawy przebiegały bez zakłóceń, a interpretacja 
materiału dowodowego nie budziła zastrzeżeń. Nie było świadków. Wszyscy 
przesłuchiwani potwierdzili ustaloną wersję. 

Laura zmieniła się, oczekując na wyrok. Schudła, skórę miała bladą, twarz 
obojętną, oczy podkrążone. 

Sąd nie przyjął argumentu, że użyła gazu w obronie własnej. Nie prze-
konało go to, że oskarżona umówiła się z  inną osobą. Sama podeszła do 
zamordowanych. Poza przedstawieniem się i zapytaniem jednego o imię, nie 
potwierdziła w żaden inny sposób ich tożsamości, a twierdzi, że spotkała się 
z zamordowanymi pierwszy raz. Spędziła z nimi przy stoliku około piętna-
stu minut, w miłej atmosferze.  Sąd nie uzyskał korzystnych dla oskarżonej 
odpowiedzi na kluczowe pytania. Dlaczego, kiedy została napadnięta, nie 
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wzywała pomocy? Dlaczego nie uciekała z miejsca zdarzenia? Dlaczego ze-
pchnęła drugiego z mężczyzn na lód, gdy już leżał obezwładniony gazem? 
Istniały jednak dwie okoliczności łagodzące. Wcześniejsza niekaralność oraz 
druga – w znaczącym stopniu wpływająca na wysokość kary – to, że natych-
miast zgłosiła się na policję. 

Została skazana na dwanaście lat.
Skierowano ją na południe, blisko granicy. Prawie czterysta kilometrów 

od domu. Do przerobionego na więzienie XVIII-wiecznego kompleksu bu-
dynków byłego klasztoru sióstr Efezjanek. 

Pierwsze, równocześnie ostatnie, piętro było oddziałem pod specjalnym 
nadzorem, w którym przebywały kobiety skazane za poważne przestępstwa, 
odsiadujące wyroki dłuższe niż dziesięć lat. Cele były czteroosobowe, czter-
dzieści dwie, ponumerowane kutymi cyframi nabitymi na grube drzwi. 
Laurę przydzielono do numeru jedenastego. Zatrzymała się, gdy zatrzymały 
się dwie odprowadzające ją strażniczki. Czekała, aż otworzą zamki i wpro-
wadzą ją. 

Przed sobą trzymała niedużą plastikową skrzynkę, którą dostaje każda no-
woprzybyła, żeby przenieść w niej niezbędne rzeczy. Są dwie takie skrzynki 
w więzieniu, po jednej na piętrze. 

Cela była chłodna i przestronna. Przez zakratowane okno wpadało późne 
jesienne słońce. Ściany nie były pomalowane, popielata zaprawa, którą je 
wygładzono użyczała im koloru. Po obu stronach, nad piętrowymi pryczami, 
wisiały pamiątki. Głównie dziesiątki pocztówek: z Wenecji, Rzymu, Nowe-
go Jorku, tropikalnych plaż, nocnego Tokio, Paryża, pustyni z piramidami, 
Wawelem i Wisłą sprzed stu lat. Było ich mnóstwo. Wisiały też pożółkłe ży-
czenia wielkanocne, mała bożonarodzeniowa choinka, fotografia Jezusa nad 
Rio de Janeiro i Matki Boskiej z cudownego obrazu, błogosławione pozdro-
wienia ze świętych miejsc oraz plakat Toma Hanksa w mundurze, któremu 
na przeciwległej ścianie towarzyszył kalendarz z chippendalesami. Przy nim 
suszone kwiaty, a na końcu, przy oknie, mapa ścienna z odręcznymi notatka-
mi i miastami znaczonymi krzyżykami.
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Na środku podłogi leżał dywanik, który już dawno powinien zostać wy-
rzucony. Za drzwiami, w  lewym rogu, stał kwadratowy stolik nakryty ob-
rusem w zgniłozieloną kratę. Na nim radio z wystawioną anteną i jednym 
zakresem ukf. Na ścianie przymocowano niedużą szafkę. Naprzeciwko stała 
większa, z czterema szufladami na rzeczy osobiste. W prawym rogu ubika-
cja zasłonięta granatową kotarą. W części higienicznej była także umywal-
ka, w której kobiety się myły, nad nią wisiało prostokątne lustro zawieszone 
w poprzek oraz suszarka na talerze. Pod umywalką stała plastikowa miska 
z pudełkiem proszku do prania ręcznego w środku. Z sufitu zwisała żarówka 
w zrobionym ze słomkowego kapelusza i drutu kloszu.

Laura zobaczyła trzy współlokatorki. Spojrzała na nie, a właściwie w ich 
kierunku. Gdyby strażniczki zapytały, ją jak wyglądają, odpowiedziałaby, że 
nie wie. Była jak zgubiona turystka z dalekich stron, zrezygnowana i nie ma-
jąca już siły szukać drogi. 

Kobiety, z  którymi miała mieszkać, spędziły w  więzieniu sporo czasu 
i już przy pierwszym kontakcie potrafiły ocenić skazaną. Teraz, co zdarza się 
rzadko, nie wiedziały nic. Żaden gest, ruch, a właściwie jego brak, nie do-
starczały informacji o dziewczynie. Nie martwiły się jednak. Doświadczenie 
podpowiadało im, że na szczegóły przyjdzie właściwy moment. Zaskoczył je 
tylko jej młody wiek, pewnie była najmłodsza w więzieniu, ale zdarzały się 
i młodsze. 

Dwie kobiety stały przy lewej pryczy. Trzecia siedziała na dolnym łóżku 
po prawej stronie. Paliła papierosa, w ręku trzymała popielniczkę zrobioną 
z puszki po jedzeniu. 

Więzienie leżało na zboczu wzgórza, które było początkiem niewielkiego 
masywu. Otaczały je łąki odwiedzane dwa razy w roku, w sianokosy, przez 
traktory. Na górze stykały się z lasem, poniżej zamieniały się w pola uprawia-
ne w całej dolinie. Na przeciwległym brzegu była dwupasmowa autostrada 
prowadząca do granicy. Na wysokości więzienia skręcała, by ominąć mia-
steczko. W nocy, gdy niektóre kobiety nie mogły spać, zbyt mocno tęskniły, 
albo chciały po prostu popatrzeć, obserwowały migające światła ciężarówek 
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oddalonych o kilka kilometrów. Miały różne myśli. O szóstej była pobudka. 
O siódmej śniadanie. Posiłki jadły we wspólnej sali przedzielonej szerokim 
przejściem. Pilnowały ich spacerujące po nim strażniczki. Z przodu siedział 
parter, za nimi długonogie – skazane, które miały najdłuższe wyroki – które 
wpuszczano na końcu. Poranny zapach rozpuszczalnej kawy, powtarzający 
się jak rytuał, miał dla nich tę samą wartość, co kolejna zerwana z kalendarza 
kartka.

W każdym więzieniu harmonogram zajęć skazanych spełnia rolę skrom-
nie wiszącej dekoracji, wymuszonej przepisami prawa. Co tydzień wpisuje się 
daty, nie zmieniając tematu. Stary plan trafia do archiwum w pokoju naczel-
niczki i może być w każdej chwili pokazany podczas kontroli z nadzoru. Jego 
treść wszyscy znają na pamięć, jak pierwszą zwrotkę głupiej piosenki, albo 
wierszyk z podstawówki. Składa się z sześciu punktów. Trzy informują o go-
dzinach posiłków, jeden o spacerze, jeden o godzinach rozpoczęcia i zakoń-
czenia pracy skazanych, a ostatni o wypłacie wynagrodzenia dla pracujących.

Nadzieja i  sens albo sens i nadzieja. Wolni ludzie znają te uczucia. Dla 
większości najważniejszy jest sens – wytyczenie szlaku, którym się idzie. 
A nadzieję, dodatkowo, można sobie mieć.

W więzieniu na ogół nikt nie szuka sensu. Uniemożliwiają to cztery ściany. 
Nadzieję ma każdy. Nie ma w tej sprawie lepszych czy gorszych, odpornych 
i nie. Chwytają ją z drugim haustem więziennego powietrza, gdy zamyka się 
brama. Ich nadzieja się spełni. Wiedzą nawet kiedy. Muszą tylko poczekać. 
Z tego powodu wszyscy mówią, że w więzieniu najlepsze jest wyjście. 

Długonogie nie lubiły parteru z różnych przyczyn, a miejsce, w którym 
się znajdowały szczególnie łatwo wywoływało złe relacje. Zazdrościły im 
krótszych wyroków, częstszych odwiedzin, lepszego traktowania, drobnych 
względów u naczelniczki, a także pracy w zakładzie w pełnym wymiarze go-
dzin, prawie jak na wolności. 

Nieduża regionalna fabryka słodyczy była w miasteczku.
Przez pięć dni w tygodniu o siódmej czterdzieści więzienny autobus zabie-

rał wybrane skazane dowożąc je do pracy. Wracał i robił ostatni, identyczny 

Szesc_razy.indd   136 5/7/15   12:54 PM

ISBN  978-83-942034-0-5



Laura

137

kurs. W sumie przewoził sześćdziesiąt cztery kobiety. Do godziny piętnastej 
miały zajęcie. Wszystkie w hali produkcyjnej, w hałasie maszyn i kiepskiej 
wentylacji, w warunkach, w których nikt z miasteczka nie chciał pracować za 
takie pieniądze. Podawały folię, składniki do wyrabiania masy, wymieniały 
syropy, znakowały terminami przydatności, przynosiły kartony, zdejmowały 
słodycze z taśmy produkcyjnej i pakowały do pudeł, a także – jeżeli umiały – 
naprawiały drobne usterki, sprzątały. Otrzymywały połowę przysługującego 
im wynagrodzenia, drugą pobierało więzienie. Praca była dla tych kobiet 
tym, czym wizyta chorego u lekarza, ale też powodem niechęci długonogich. 
One prawie wszystkie zdawały sobie sprawę, że nie będą miały dokąd wrócić. 
Ich domy rozsypały się po latach rozłąki. Mężowie mieli kochanki, dzieci 
założyły rodziny albo zerwały z nimi kontakt. Czuły się gorsze.

Żadne więzienie nie miało naczelniczki takiej jak one. Nie przestrzegając 
obowiązującego w  przypadku długoletnich wyroków zaostrzonego prawa, 
raz w tygodniu organizowała im w przyzakonnej szwalni zajęcia, wyciągając 
je tym samym z atmosfery kamiennej celi. 

W rogu głównego placu, w piwnicy oświetlonej światłem jarzeniowych 
lamp, stało trzydzieści jeden maszyn do szycia. Kiedyś pracowały na nich 
siostry zakonne szyjąc stroje dla zgromadzenia. Zniesiono je tam podczas 
przerabiania klasztoru na więzienie, z  zamiarem sprzedaży lub oddania na 
złom. Naczelniczka dowiedziała się o  tym i  tknięta przeczuciem, załatwiła 
w sobie znany sposób, że maszyny zostały. Były to stare, żelazne, ciężkie jak 
cholera, maszyny Beriet’a, z napędem przenoszonym po kole przez skórzany 
pasek. Jedyne co trzeba było w nich wymieniać, to łamiące się albo stępione 
igły. Sfatygowane paski pamiętały jeszcze czasy, gdy kobiety w czarnych kap-
turach konserwowały je pszczelim woskiem. Piwnica, w której stały miała 
swoją aurę, wyczuwalną przez każdego, jakby ostatnia z sióstr przed opusz-
czeniem budynku rzuciła czar, niby świadectwo obecności, przezwyciężające 
każde przeznaczenie budynku. Naczelniczka raz w  tygodniu, pod pretek-
stem kontroli, przyciągana jakąś niewyjaśnioną siłą, stawała przy uchylonych 
drzwiach i patrzyła na kobiety, słuchała leniwego turkotu maszyn.
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Jednak codzienne życie toczyło się na górze. 
W celi numer jedenaście mieszkały cztery kobiety. Tworzyły nieskompli-

kowany, więzienny organizm i jak większość więźniarek połączyły się w gru-
pę, aby nie dać się wykorzystać. Na parterze zrobiły to wszystkie, na górze 
ponad połowa długonogich. Reszta skazanych to te, które nie potrzebowały 
niczyjej pomocy albo które nie nadawały się do wypełniania żadnej roli. 

Laurę przydzielono w miejsce zwolnione przez Celinę Bobiel, która, jak 
okazało się podczas procesu, pierwszy raz w życiu usłyszała w głowie mó-
wiący głos. Płynący z bliska. Raz z pokoju, raz z kuchni, raz z tyłu zza ple-
ców. Szukała go dookoła i zasłuchana w  jego niepowtarzalny ton spełniła, 
co kazał. Podeszła do siostry leżącej w  łóżku oświetlonym nocną lampką 
i naciągnęła jej kołdrę na twarz dociskając z całej siły. Przerwała, gdy w ulot-
nym zamyśleniu zdała sobie sprawę, że trzymała za długo. Wstała więc, od-
szukała i spakowała do torebki oszczędności, włożyła palto i wyszła. Wzięła 
palto siostry – było nowsze, nie takie ciężkie jak jej. Po pięciu dniach wróciła 
i podpaliła mieszkanie. Wtedy ją zatrzymano. W więzieniu zachowała spokój 
przez dwa lata. Później im częściej była zaczepiana i próbowano ją wyko-
rzystać, tym bardziej była wystraszona, a nerwy napinały się jak postronki. 
Krzyczała. Często płakała. Umieszczano ją w izolatce, kilkakrotnie leczono 
w szpitalu. Bez efektu. W więzieniu musiała więc służyć, oddawać pienią-
dze z renty lub lepsze posiłki. Długonogie bluźniły na nią, wyszydzały pod 
prysznicem, chciały zrobić tatuaż. Wytrzymywała to długo. Później niespo-
dziewanie odnalazł ją głos. Po drodze na śniadanie na schodach rzuciła się na 
dwa potwory z trzydziestej celi. Przygniotła je masywnym ciałem, gdy razem 
spadły. Na dole złapała głowę najgorszej, której nienawidziła. Uderzała nią 
o posadzkę, dopóki jej nie odciągnięto. Badania psychiatryczne miały stwier-
dzić, czy zostanie w więzieniu, czy przeniosą ją do wariatkowa. W miejsce 
zwolnione przez Calineczkę – tak więźniarki zwracały się do Celiny Bobiel 
– przydzielono Laurę. 

– Wchodź! – usłyszała od strażniczki.
Zrobiła dwa kroki.
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Kobieta w mundurze wyminęła ją. 
– To jest od dzisiaj twoje łóżko – wskazała lewą górną pryczę. – Która 

szuflada jest wolna? – spytała opartą o pryczę skazaną.
– Na dole. Ostatnia.
– Włóż tam rzeczy. Łóżka i szuflady nie wolno zamieniać. Zapisujemy to 

w dokumentach. Żebyśmy wiedziały, gdzie cię szukać. Resztę ustalisz z nimi.
Odwróciła się.
– Madzia, daj jej podpisać. 
Strażniczka weszła, trzymając na plastikowej podkładce skserowany for-

mularz.
– Podpisz wyraźnie. Datę też napisz. Pamiętasz, który dziś jest? – wzięła 

od Laury skrzynkę i podała długopis. Nie czekając na odpowiedź powiedzia-
ła: – 28 października 1998.  

Odebrała podpisaną kartkę i oddała rzeczy Laurze. 
– Miłego pobytu – życzyła jej strażniczka, która ją wprowadziła. – One 

nie są najgorsze – kiwnęła na skazane. – Zawsze możesz zawołać którąś z nas, 
ale tylko w uzasadnionych przypadkach. Słyszałaś? Słyszałaś, co mówię? 

Zobaczyła drobny ruch głową, więc wyszły zamykając głośno drzwi. Po 
chwili w oba zamkach przekręciły dwukrotnie zasuwy. 

Rzut kostką to prawdopodobieństwo, czasami szczęście. W  celi numer 
jedenaście Laura trafiła nie najgorzej. 

Po lewej stronie przy piętrowej pryczy stała starsza brunetka – Jadwiga 
Rosińska z domu Lachaj. Podniszczone rysy twarzy oraz spojrzenie poświad-
czały historię jej kilkunastu ostatnich lat. Wdowa po Wiktorze, emerytowa-
nym pułkowniku, sprawcy domowego piekła. Kiedyś matka trzech synów, 
obecnie jednego. Po celowym postrzeleniu przez męża w kolano, posiadacz-
ka drugiej grupy inwalidzkiej. Jedna z nielicznych długonogich na oddziale, 
która pozycji nie zawdzięcza sile. Skazana na trzynaście lat. 

Laura napotkała wzrok młodej kobiety, także opartej o  pryczę. Krótko 
ostrzyżona tleniona blondynka z odrostami i nadwagą. Miała oblicze wpra-
wiające w stan niepewności, ale po tym co przeszła nie mogła mieć innego. 
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Beata Magiera zmieniła się jednak dzięki uporowi naczelniczki, która z suk-
cesem stłumiła jej agresję. Inna jest również dzięki Jadzi Rosińskiej. Zdarzyło 
jej się kilka razy złamać regulamin, ale to tylko umocniło pozycję celi. Zo-
stało jej siedem lat. 

Trzecia z kobiet – Aneta – wstała kaszląc i wydmuchując resztki dymu. 
Podeszła do parawanu. Odsunęła go, podniosła klapę i wyrzuciła niedopałki 
i popiół z puszki. Była pięć lat starsza od Laury. Urodziła się w Słubicach. 
Aneta Maechts. Sześć lat temu w wakacje wybrała się z koleżanką na zakupy 
na bazar. Mamie kupiła zestaw noży, ojcu podwójną koncertową płytę Deep 
Purple, sobie kilka bluzek i parę drobiazgów niedrogiej biżuterii. Później po-
szły do wesołego miasteczka. Niewiele brakowało, a zostawiłaby tam torbę. 
Wieczorem, gdy wydały prawie wszystkie pieniądze, spacerowały oglądając 
rozświetlone karuzele i klaunów zabawiających dzieci. Doszły do strzelnicy, 
na której Sylwia, koleżanka, chciała sprawdzić celność. Spędziły tam pół go-
dziny dobrze się bawiąc, chłopak z obsługi pozwolił im nawet strzelać kilka 
minut za darmo. Mogłyby pewnie zostać dłużej, ale kończył się dzień i spie-
szyły się na autobus. Poza tym wesołe miasteczko już się wyludniało. Po 
drodze Aneta poszła do toalety. Sylwia czekała na nią przy budce z lodami. 
Kiedy wychodziła z toalety, podszedł do niej chłopak, ten ze strzelnicy. Za-
tkał jej usta ręką, wciągnął w krzaki, zgwałcił. Gdy skończył, macał piersi coś 
mówiąc. Ona w tym czasie podciągnęła nogą torbę z zakupami. Wyciągnęła 
nóż. Wbiła mu go w plecy. Potem ciężko raniła mężczyznę, który przybył 
z pomocą, gdy zobaczył ją siedzącą półnago. 

Odłożyła popielniczkę. Stanęła przy Laurze. Wzięła jej skrzynkę i podała 
Beacie. 

– Siadaj – powiedziała wyraźnie, ale z akcentem. Brzmiała, jakby trzymała 
klocki w ustach. Pod uchem miała podłużną bliznę.

– Jestem Aneta. To pani Jadwiga, to Beata. Jak masz na imię?
– Laura.
– Jesteś niegrzeczna? – cofnęła się do ściany, by przyjrzeć się nowej. Nie 

wiedziała, czy bliżej jej do sieroty czy zjawy, która powoli się materializuje.

Szesc_razy.indd   140 5/7/15   12:54 PM

ISBN  978-83-942034-0-5



Laura

141

– Chyba nie.
– To źle – mówiła jakby gwarą. – Ile dostałaś?
– Nie wiem – Laura była w innym świecie. 
Aneta zaśmiała się i spojrzała na współtowarzyszki.
–- Ile dostałaś? – powtórzyła rozbawiona.
– Czego?  
– Jaki masz wyrok? – wtrąciła się najstarsza z kobiet.
– O to chodzi – westchnęła. – Dwanaście lat.
– Rekordu nie ma – oceniła Aneta. – Skąd jesteś?
– Z Warszawy. 
– Dziecko – powiedziała najstarsza – włóż rzeczy do szuflady. Piłaś kiedyś 

herbatę ze szklanki?   
– Tak – podeszła do szafki, aby włożyć do niej to, co przyniosła w skrzynce.
– Pijecie coś? – zwróciła się do pozostałych.  
– Dla mnie kawa – powiedziała Aneta.
– Laura, zrób dla siebie herbatę i dwie czarne kawy. Dla mnie też. Otwórz 

szafkę, wyjmij, co potrzebujesz. Pod stolikiem jest kontakt. Beata, podaj 
czajnik i szkło dla niej.

Laura wyjęła sześciokątną puszkę z herbatą. Z suszarki nad umywalką dwa 
kubki i łyżeczki. Wzięła także cukier i kawę, postawiła obok herbaty. Dziew-
czyna z nadwagą podała jej czajnik i szklankę. Kobiety patrzyły, jak porusza 
się w nowym miejscu. Sprawdziła, czy w czajniku jest woda i włączyła go.

– Najpierw do kontaktu.
– Tak. Przepraszam.
Schyliła się pod stół i włożyła wtyczkę w gniazdko. Usłyszały cichy szum 

wody. Aneta podeszła do okna i wyszarpując je z drewnianej futryny otwo-
rzyła.

– Nie przynosisz nam wolności – zwróciła się do Laury.
Pozostałe dwie kobiety uśmiechnęły się. Słyszały to stwierdzenie tyle razy, 

że nabrało znaczenia żartu.
– My tu na nią długo czekamy i nie możemy się doczekać.
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Laura nasypała kawę, włożyła torebkę z herbatą.
– Nie przynoszę – odezwała się po chwili, jakby wcześniej nie usłyszała. 
Aneta Maechts wystawiła proszek z  miski pod umywalką, postawiła ją 

do góry dnem i usiadła na niej przed nową współlokatorką, która nalewała 
wrzątek. Sięgnęła po puszkę przerobioną na popielniczkę.

– Podać ci? – spytała Jadwigę.
– Nie. I  tak muszę wstać – kulejąc na prawą nogę podeszła do stolika, 

wzięła kubek z kawą. 
– Boisz się? 
– Tak – bez namysłu, ale spokojnie przyznała Laura.
– To normalne. Każda z nas bała się na początku. Niektóre nadal się boją 

i ciężko im z tym. Weź się szybko do kupy. Palisz? 
– Nie – ostrożnie chwyciła szklankę. Na wierzchu pływała czarna zawiesi-

na, herbata parzyła dłonie. Odstawiła ją na stół. 
– Masz rodzinę? 
– Mam. Mamę i brata.  
– Jak ma na imię? 
– Daniel. 
– Ładne imię. Ile ma lat?
– Dziewięć. 
– A ty ile masz? 
– Dziewiętnaście. 
Jadwiga Rosińska wstała. Kulejąc podeszła i położyła jej rękę na ramieniu.
– Napij się. Mocna herbata pomaga na smutki. Jak chcesz, to powiedz, 

co zrobiłaś. 
Laura wypiła kilka małych łyków. Popatrzyła przed siebie, być może wspo-

minając.  
– Zabiłam dwóch ludzi. 
Ze sposobu, w jaki to wymówiła nie można było wywnioskować, czy ża-

łuje. 
Zaczęła opowiadać.
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Gdy skończyła panowała cisza. Jadwiga wstała, krzywiąc się z bólu. Dłuż-
szą chwilę patrzyły z Laurą na siebie. 

– Nikogo już nie skrzywdzą. Dobrze, że cię nie zgwałcili. Sprawiedliwości 
stało się zadość – zawyrokowała. – Pamiętaj o tym. 

Przez okno niespodziewanie odwiedził je wiatr. 
– Ciężka historia – podsumowała Beata. – Wszyscy mężczyźni to tchórze. 

Nienaruchani alfonsi. Pijacy i złodzieje. Pierdolone maminsynki. Ich trzeba 
zamykać! Nie nas! Masz u mnie kredyt. 

– Co to znaczy? – obce jej były jeszcze więzienne zwroty i przyrzeczenia.
– To znaczy, że jak zrobisz coś źle, to nie pójdziesz od razu do kąta. 
– Rozumiem.
Jadwiga spojrzała na zegarek.
– Za dziesięć minut dzwonią. Idziesz z nami na obiad? Chodź. Później 

będziesz głodna. Tu nie ma sklepiku, jak w szkole.
– Idę.
– Ciekawe, czy gruba będzie? – zastanawiała się Beata.
– W południe jej nie widziałam. Może trzymają ją dłużej? – Aneta popra-

wiała posłanie.
Wszystkie trzy szykowały się do wyjścia. Laura usiadła na łóżku.
– Najpóźniej rano powinna wyjść. Chyba że naczelniczka coś jej dorzuciła 

– dodała Beata.
– Dobrze jej tak. Niech złapie grzybicę albo syfa. Zasłużyła na to – Aneta 

przeciągnęła się i podeszła do Laury.
– Wiesz kiedy są odwiedziny? 
– Tak. W soboty i niedziele od piętnastej do siedemnastej.
– Zgadza się. 
Jadwiga poprawiała włosy przed lustrem. Na korytarzu dwa razy zadzwo-

nił dzwonek.
– To na obiad – powiedziała.
Słyszały dźwięki otwieranych zamków i  głosy strażniczek. Ustawiły się 

między pryczami w dwóch rzędach, Laura stała z tyłu obok Beaty. Po kilku 
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minutach strażniczka odczytała ich nazwiska i poczekała, aż wyjdą. Na kory-
tarzu dołączyły do kobiet w szeregu. 

Zjadła obiad w otaczającej ją gwarnej grupie skazanych, po czterdziestu 
pięciu minutach wróciły do celi. Wtedy, oprócz kobiet z jej celi, nikt się do 
niej nie odezwał. Teraz, po ponad roku, dużo się zmieniło. To był nieuda-
ny, nieszczęśliwy czas. Poznała wszystkie sekrety więziennego życia. Żadne 
sentymenty, fotografie, życzenia, czy modlitwy bliskich, nie działały wobec 
milczenia murów. Z Jadwigą, Beatą i Anetą miała dobre relacje. Można po-
wiedzieć, że zaczynały się lubić. Pomagały jej w codziennych sprawach, gdy 
stawiała czoła więziennej hierarchii, wspierały. Co dwa tygodnie odwiedzała 
ją matka próbująca lekami i farbowaniem włosów ukryć, ile straciła zdrowia. 
Dni pozostające do końca kary Laura odliczała skrupulatnie, mając nadzieję, 
że jedenaście lat minie szybko.  

Przystosowała się do rytmu więziennego i  powoli się aklimatyzowała. 
W miejscu zwolnionym przez Celinę Bobiel stała się następnym trybikiem 
mechanizmu penitencjarnego funkcjonującego gdzieś przy południowej gra-
nicy, w prawie zapomnianym więzieniu. Robiła wszystko, co nakazywały za-
sady odbywania kary. Nie gorzej, nie lepiej, nie krócej niż inne skazane. Nie 
szukała sensu, bo nie wiedziała, w czym ma go szukać. 

Godziła się z losem. Jadwiga, Aneta, Beata nie pozwalały jej wątpić, kaza-
ły wierzyć, być silną. Jednak im było łatwiej. Dwie pierwsze przeszły przez 
domowe piekło, były bite i upokarzane latami. Po tym, co je spotkało wy-
trzymają więcej niż ona: maturzystka, której w jeden wieczór odebrano do-
tychczasowe życie. Zdawały sobie z tego sprawę. Lubiły Laurę i bardziej niż 
ona miały nadzieję, że się nie podda. Wiedziały bowiem z doświadczenia, że 
przyszłości nikt jeszcze nie odgadł. 

Dni  ciągnęły się jak guma, by często bezsenną noc przykryć porankiem 
i  rozpocząć śniadaniem w  towarzystwie trzystu podobnych skazanych. 
Laura nie wiedziała, że zainteresowała się nią naczelniczka. Przejrzała jej 
dokumenty, niby przypadkowo zagadnęła, zadzwoniła na komendę, która 
prowadziła sprawę i do prokurator, która oskarżała. Znała sytuację rodzinną 
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oraz przebieg spotkania w  „Pół nuty” i późniejsze wydarzenia. Zaczęła ją 
obserwować.

Mniej więcej dwa lata później, w połowie marca, Laura z czterema skaza-
nymi myła okna w korytarzu na oddziale. Po południu zobaczyły idącą w ich 
kierunku naczelniczkę - krępą, w długiej szpinakowej sukni i szarym swetrze 
narzuconym na ramiona. Gdy była blisko skazane przestały myć i stały nie-
ruchomo. 

– Dzień dobry, pani naczelniczko.
Pilnująca je strażniczka przyjęła pozycję służbową. 
– Dzień dobry paniom. Jutro wy też myjecie, czy ktoś inny? – spojrzała na 

okna ciągnące się do końca korytarza. 
– My – odpowiedziała jedna z parteru. – Jeżeli nie zmienią grafiku. 
–Dlaczego mają zmienić? Grafiku nie można zmieniać bez powodu. 
– A jeżeli któraś zachoruje? Zima na dworze.
– To wtedy może zmienią. Lepiej nie chorujcie. Nie za ciepło tu. Myjcie, 

to się rozgrzejecie. Zamknijcie później szczelnie, żeby ciepło nie uciekało. 
Jutro pewnie się spotkamy. Ty jesteś z jedenastej celi? – zapytała Laurę.

– Tak. 
– Chciałabym porozmawiać z tobą. Chodź. Myjcie we cztery – poinstru-

owała.
Laura odłożyła szmatę i poszła z naczelniczką. Weszły schodami na pod-

dasze, w  którym przez sekretariat dostały się do gabinetu naczelniczki. 
W drzwiach stanęła, aby przepuścić ją przodem. Kobieta odmówiła i zachę-
cającym gestem pokazała, aby weszła pierwsza.

– Proszę usiądź. Masz na imię Laura? Dobrze pamiętam?
– Tak.  
Przez okna widziała kawałek zaśnieżonej doliny i autostradę. Uświadomiła 

sobie, jak dawno nie widziała samochodów. Z jej celi widać było zalesioną 
część doliny. 

Gabinet urządzono praktycznie. Dookoła stały półki z książkami, zauwa-
żyła, że dotyczyły głównie tematyki prawniczej. Pod parapetem ciągnął się 
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rząd brązowych kaloryferów. Na biurku klasyczna lampa z porcelanowym 
kloszem, telefon Panasonic, gazety i dużo służbowych papierów. 

– Czy już ci się przedstawiłam? Chyba nie – zaczęła naczelniczka. – Oczy-
wiście znasz mnie, ale ponieważ chciałabym dowiedzieć się trochę więcej 
o  tobie, przedstawię się. Mam na imię Aniela i, jak wiesz, pracuję w  tym 
więzieniu jako naczelniczka długo, od początku jego założenia – podeszła do 
okna. Z prostokątnego stolika przy ścianie podniosła teczkę z aktami. 

– Jak ci się pracuje z nimi na korytarzu? 
Laura nie miała żadnych problemów. Pracowały sprawiedliwie.
– Nie mam powodów, żeby się skarżyć. Pracujemy tyle samo.
– Nie zrozum mnie źle, nie chcę, żebyś na kogoś donosiła. – naczelniczka 

usiadła. Położyła teczkę z  aktami przed sobą i  odsunęła lekko fotel. – Je-
stem po prostu ciekawa. Chcę dowiedzieć się czegoś o tobie. Donosicielki 
nic u mnie nie zyskują. Wręcz przeciwnie. To, co chcą mi powiedzieć, wiem 
zanim przyjdą. Masz dwadzieścia jeden lat. Wiesz, że jesteś tu najmłodsza 
teraz?

– Wiem.
– Masz rodzeństwo. Brata.
– Tak. 
– W jakim jest wieku?
– W lipcu kończy jedenaście lat.
– Niedługo pójdzie do gimnazjum. 
– Tak. 
– Mam siostrzeńca w tym samym wieku. Rozrabiaka. Ale urocze dziecko. 

Kiedyś wydawało mi się, że będę miała kłopoty z kupowaniem mu prezen-
tów. Jestem bezdzietna. Ale w roku jest tyle okazji, żeby mu coś kupić. Tyle 
okazji, o których wie. Imieniny, urodziny, dzień dziecka, gwiazdka, imieniny 
mamy. Ciocia na pewno nie przyjdzie bez prezentu – uśmiechnęła się. – 
I parę innych, które przytrafiają się niespodziewanie. Byłam w błędzie. Oka-
zało się, że nie mam z tym problemu. Pracuję z kobietami i pomysłów zawsze 
jest nadmiar. 
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Spostrzegła, że twarz dziewczyny zmieniła się trochę. Mówiła dalej: – Lau-
ro, chciałabym porozmawiać z  tobą o  tobie. Czego się napijesz? – zrobiła 
przerwę. Podeszła do regału. – Może kawy?

– Dziękuję. Nie chce mi się pić. 
– Proponuję dobrą kawę – doradziła i popatrzyła na Laurę. – To nie jest 

przekupstwo. Zawsze proponuję gościom coś do picia. Lepiej się wtedy roz-
mawia. No i jak? Pijesz? 

Usłyszała dźwięk porcelany i uderzenie pokrywki cukierniczki, jakby ktoś 
sprawdzał zawartość. 

– Dobrze. Poproszę kawę. Nie wiem, co mnie czeka. Mogę prosić z mle-
kiem? 

– Oczywiście. Nic złego nie powinno cię tu spotkać – pocieszyła ją na-
czelniczka. – Masz jakieś przeczucie w  związku z  tą rozmową? – wstawiła 
filiżanki na tacę. Podeszła do biurka. 

– Nie. Nie mam. Nie wiem – zastanowiła się. – Dziękuję – posłodziła 
kawę. Czuła, że naczelniczka się jej przygląda.

– Ładnie pachnie. Nie piję kawy wieczorem. Nie mogę później zasnąć. 
Ale popołudniu, nawet później, jedna mała nie zaszkodzi. Jesteś z Warszawy.

– Tak. 
– Przyjechałam tu z Warszawy dwadzieścia pięć lat temu, jako młoda ko-

bieta, bo dostałam tę pracę – wspominała. – To było jedyne więzienie, do 
którego poszukiwali naczelnika kobiety. Wszystkie pozostałe były już ob-
sadzone. Czekałam, byłam pierwsza na liście w ministerstwie. O dziwo tak 
się stało, że nikogo przede mnie nie wcisnęli. Sądzę, że próbowali, ale to 
miejsce, wtedy zesłania dla niektórych, było za daleko. To mi pomogło. Teraz 
opuszczę te mury tylko wtedy, gdy zostanę do tego zmuszona albo przejdę na 
emeryturę. Oby jak najpóźniej. 

Aromat kawy i  ton naczelniczki sprawiał, że spotkanie przestawało być 
administracyjną rozmową. 

– Większość z was mnie potrzebuje. Odkąd tu jestem, zetknęłam się z lo-
sem prawie trzech tysięcy z was. Dzięki temu dowiedziałam się, co to czasami 
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znaczy być kobietą. Wbrew wszelkiej teorii, której uczono na studiach, za 
mocno się identyfikowałam ze sprawami, które tu spotykam, teraz już mniej, 
choć ciągle jeszcze. Są takie przypadki, o  których filozofom się nie śniło. 
W pewnym stopniu dotyka mnie to cały czas – mówiła dalej. – Ale mimo to 
wykonuję dobrą robotę, jeżeli od dwudziestu pięciu lat pracuję w tym miej-
scu. Przypadków podobnych, zaskakujących, jak twój, spotkałam na pewno 
kilkanaście. Jesteś tutaj trzydzieści jeden miesięcy.

– Tak. Od dwudziestego pierwszego października 1998. 
Naczelniczka wyglądała poważnie. Laurze nie przychodziło do głowy, 

czym mogłaby ją zainteresować. Akta leżały przed nią.
– Przeglądałam twoją sprawę dokładanie. Jesteś rzadko spotykaną skaza-

ną. Mam na myśli nie tylko to, co stało się trzy lata temu, ale także ciebie. 
Widziałam wiele kobiet. Wiem z doświadczenia, co się dzieje, kiedy wycho-
dzą na wolność. Mam na myśli twoje piętro – długonogie. Byłaś w klasie 
maturalnej. Miałaś jakieś dalsze plany?

– Chciałam zdawać na polonistykę. 
Była zmieszana i zaskoczona tymi pytaniami, niepotrzebnymi. Tylko roz-

drapywały rany.
– Dlaczego? 
– Podobała mi się. Uważam, że warto ją studiować. Było warto. 
– Warto. Niestety, na co dzień bierzemy wszystko z Zachodu. Bez namy-

słu. Chcemy być tacy amerykańscy, europejscy. Ubezwłasnowolnieni kultu-
rowo. Na siłę. Uczyłaś się angielskiego.

– Chciałam zdawać go na maturze. 
– Domyślam się, że dobrze znasz ten język. Chociaż teraz pewnie trochę 

już zapomniałaś.
– Podejrzewam, że tak. Nie mam możliwości sprawdzenia.
– O czym myślisz? Mam na myśli więzienie, nie teraz, kiedy rozmawiamy. 
Laura popatrzyła na naczelniczkę. Czuła, że odpowiedź jest ważna. Napiła 

się kawy, dając sobie chwilę do zastanowienia. Powiedzieć prawdę? Skłamać? 
Nie słyszała wcześniej o takim zachowaniu naczelniczki. Potraktowała ją ina-
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czej. Pytała o  sprawy osobiste, powiedziała dużo o  sobie. Podejrzewała, że 
miała jakiś powód. Postanowiła powiedzieć prawdę. 

– Zaczynam być nikim.
– To zupełnie nie pasuje do tego, co powiedziałaś wcześniej i co o tobie 

wiem.
– To było trzy lata temu. Co pani wie, tego nie wiem. Siedzę za zabi-

cie dwóch gwałcicieli, którzy na mnie napadli. Pani pyta mnie o przeszłość, 
z której nic nie zostało. Po co? Proszę mi nie zadawać takich pytań. Co mam 
pani odpowiedzieć? Co po tym wszystkim mogę myśleć? Czy to ma sens? Nie 
– patrzyła na naczelniczkę, próbując wytłumaczyć, że rozmowa staje się nie-
potrzebna. Dopiła kawę. – Zostało mi jeszcze dziewięć lat. Zastanawiałam się 
nieraz, dlaczego tak się stało. Nie wiem. Nigdy wcześniej nic złego nie zrobi-
łam. Nikogo nie zabiłam. Nie kradłam, nie prowokowałam. Nie zaczepiałam 
na ulicy. Nie wiem, dlaczego. Pani wie? Tyle lat pracuje pani w więzieniu.

– Często słyszę to pytanie. Nie ma na nie jednej odpowiedzi. W każdym 
przypadku jest inna. Czasami nie ma jej w ogóle. I  to jest najgorsze. My-
ślę, że tak jest w  twoim przypadku. Niewiele takich spotkałam, mówiłam 
wcześniej. Tak już jest. Musisz wierzyć, że nie wszystko stracone. Czasami 
trzeba losowi dopomóc – oparła się o  fotel. – Gdy jestem przekonana, że 
kara marnuje życie, które tak naprawdę jeszcze się nie zaczęło, albo kiedy 
motywy skazanej są inne, na przykład losowe, niż te, które uznał sąd, to sta-
ram się pomóc. Przede wszystkim, gdy upewnię się, że jest szansa, że można 
jeszcze coś naprawić, a kobieta jest tego warta. To podlega mojej i tylko mo-
jej ocenie. Na podstawie doświadczenia, o którym wspomniałaś, znajomości 
sprawy i obserwacji, przede wszystkim. Znam każdą z was lepiej, niż wam 
się wydaje. Jeżeli są tutaj takie, którym warto dać pracę, daję. Wysyłam je 
do fabryki. Albo do szwalni. Każdą pomoc, małą, dużą, możecie dostać, ale 
trzeba na nią zasłużyć. Wierzę, że kiedyś umożliwi to wam lepsze życie. Taką 
mam nadzieję – dotknęła akt. – Jak ci się pracuje w fabryce? 

– Dobrze, dziękuję – odpowiedziała zdezorientowana słowami naczelnicz-
ki, ale i z uczuciem nieśmiałej nadziei.
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– Cieszę się. Znam twoją sprawę doskonale. Jest z tych, które odbierają 
mi chęć pracy na tym stanowisku. Zdarzają się jednak. Można dołączyć ją 
do pozostałych i zostawić na półce albo potraktować przez pryzmat tego, co 
się wydarzyło i osoby. Pytałam o ciebie różnych ludzi. Rozmawiałam z twoją 
mamą, oczywiście nie o dzisiejszym spotkaniu. Obserwowałam cię. Szczegól-
nie w ostatnim czasie. Robisz się długonoga. Przejmujesz negatywne cechy. 
W twoim przypadku to duża strata. Wiem oczywiście, dlaczego tak się dzie-
je. Przebywając z nimi nie możesz temu zapobiec. Z biegiem czasu będzie ci 
coraz trudniej. Dlatego chcę ci pomóc – podeszła do drzwi i zapaliła wysłu-
żony żyrandol. Usiadła i wypiła kawę do końca. 

– Chciałabyś mi coś opowiedzieć? Tak z serca, od siebie. Powiedzieć coś 
ważnego. Przekazać jakąś informację. 

– Nie wiem – miała mętlik w głowie. Rozmowa z naczelniczką była zasko-
czeniem. Nie wiedziała, w którym kierunku się potoczy. – Chcę podzięko-
wać za to, że mogę pracować w fabryce. Na pewno każdy dzień powoduje, 
że podłamuję się bardziej. Mimo że nie chcę. Zna pani moją sprawę, to było 
jak z filmu. Nie wiem, dlaczego to się stało. Czy musiało tak być? Może to 
przeznaczenie? Jeżeli tak, to nie chcę takiego przeznaczenia. Spróbuję wy-
korzystać każdą pomoc, której mi pani udzieli. Chciałabym mieć choć taką 
możliwość – czuła, że jak nie uda się jej opanować emocji, zawilgotnieją jej 
oczy.

Naczelniczka przyglądała się jej, po chwili wzrok skierowała na teczkę 
z aktami.

– Nie muszę dodawać, że wszystko czego się dowiesz, zostaje w tym poko-
ju i między nami. Tak? – czekała na potwierdzenie.

– Tak. Oczywiście – zapewniła gorąco.
– Nie podejrzewam cię, choć może się mylę, o gadulstwo, musisz jednak 

wiedzieć, że swoim nieodpowiedzialnym zachowaniem zakończysz na zawsze 
możliwość pomocy innym. Konsekwencje dla mnie i dla ciebie opisane są 
w kodeksie karnym.

Laura ponownie zapewniła, że wszystko co usłyszy zostawi dla siebie.
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– Każdej z was, którą wybiorę, mówię co może się stać, gdy na chwilę 
przestanie być ostrożna. Pamiętaj zawsze – rano i wieczorem, co chwilę, co 
minutę, o  sobie, i  tych, które tu trafiają. Nie wolno ci o  tym zapomnieć, 
gdy, mam nadzieję, wszystko ci się ułoży – rozwiązała teczkę i otworzyła ją. 
W  środku było kilkanaście ostemplowanych druków. Przejrzała je. Podała 
Laurze czterostronnicowy formularz przyjęcia do więzienia. 

– Pamiętasz?
Przejrzała kartki. – Niewiele pamiętam z tamtego dnia.
Naczelniczka odłożyła dokumenty.
– Chcę, Lauro, żebyś spróbowała wrócić do dawnego życia. Zdała maturę, 

dostała się na studia, założyła rodzinę. Jednak za pewną cenę, która nie jest 
mała. Musisz mi powiedzieć, czy chcesz ją zapłacić. Jesteś zainteresowana? 
Mówić dalej?

– Tak – splotła dłonie czując, że stały się zimne.
– Pomagam wam i na razie się nie zawiodłam. Zanim zdecydowałam i sta-

ło się tak, że mogę zaproponować inne odbycie kary widziałam wiele kobiet 
w podobnej sytuacji. Staczały się coraz bardziej. Z tobą też by się tak stało, 
co zresztą czujesz. Współczuję ci. Szkoda mi większości z was. Ale tylko kil-
ku mogę pomóc w sposób, który zaproponuję. Tobie się udało. Chcę dać 
ci szansę. Jeżeli się zgodzisz, niestety samowolnie, zwolnię cię z więzienia. 
Zaproponuję ci zamianę – obserwowała reakcję dziewczyny. – Jesteś zdecy-
dowana?

– Tak.
– Nie boisz się? 
– Nie boję się – nie wiedziała, na co się decyduje, ale musi skorzystać. 

Naczelniczka też o tym wiedziała, żadna z wcześniejszych skazanych nie od-
mówiła, każdej opłaciła się złożona propozycja.

– Szesnaście lat temu – wyjaśniła – poznałam pokrewną mi duszę, i w spra-
wach resocjalizacji, i życiowych. Zżyłyśmy się bardzo. Jest astrologiem, zna-
nym. Pomaga też nieuleczalnie chorym ludziom. Poznasz ją. Będziecie się 
kontaktowały regularnie. To pani Maria. Pomoże ci znaleźć pracę. Kiedy 
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wyjdziesz stąd, będzie twoją opiekunką i kimś w rodzaju mentora i kurato-
ra. Maria jest bardzo dobrym człowiekiem. Mało takich. Ma ogromny dar 
przewidywania. Jej znajomość ludzi mnie fascynuje. Żeby jednak poznawać 
osoby tak jak robi to ona, trzeba mieć niespotykane pokłady życzliwości. 
To powoduje, że jest wyjątkowa, niepowtarzalna. Marysia pomaga ludziom 
skuteczniej niż ja. Oprócz tego, że odwiedza hospicjum, czy podpowiada za-
gubionym, jak odnaleźć się w życiu, mówi też, jak unikać problemów. Będzie 
działała także przez ciebie. To jest warunek umowy. Dlatego wypuszczam 
cię z tego miejsca. Podzieli się z tobą wiedzą. Powie ci o pewnych osobach, 
mężczyznach – kontynuowała naczelniczka. – Dowiedziała się o nich dzięki 
swoim niespotykanym umiejętnościom, wie o czekającej ich śmierci – cze-
kała na reakcję, której nie było, skończyła więc: – Pokaże ci ich i zapozna 
z  nimi. Mężczyźni ci umrą w  bliskiej przyszłości – przerwała, tym razem 
oczekując jakiegoś znaku. Widziała skupioną twarz. To utwierdziła ją, że do-
konała dobrego wyboru.

– Maria spowodowała, że wymyśliłam rodzaj pomocy, do którego włą-
czam niektóre z was. Dzięki niej możecie ponieść odpowiedzialność za to, 
co zrobiłyście, ale pracując dla innych możecie normalnie żyć, na czym mi 
zależy. Zaproponowałam Marysi pomoc i od czternastu lat nie zdarzyło się 
nic nieprzewidzianego. Wy zgadzacie się na moją propozycję, jesteście zado-
wolone. Potwierdzacie zachowaniem i osiągnięciami, że wybieram właściwe, 
ja sypiam spokojnie, nie budzę się nerwowo w nocy. I chcę nadal ryzykować 
dla tej sprawy. Jak powiedziałam, mężczyźni, których poznasz, umrą za parę 
miesięcy. Zanim zaczniesz spotykać się z pierwszym, nauczysz się cierpliwo-
ści i nawiązywania prawdziwej przyjaźni. Bez tych umiejętności nie zaopie-
kujesz się nimi, jak powinnaś. Są w różnym wieku. Będziesz spotykała się 
z każdym, kogo wyznaczy Marysia, dopóki nie umrze. Znajomość nawiążesz 
przypadkiem. Przekonasz ich tym, co masz w sobie wartościowego, najlep-
szego. Będzie to trwało tyle, ile zostało ci wyroku. Dziewięć lat lub krócej, je-
żeli dostaniesz warunkowe zwolnienie – czego ci oczywiście życzę. Wszystkie 
sprawy formalne, które związane są z dalszym teoretycznym pobytem tutaj 
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załatwiam ja i przez cały czas trwania umowy czuwam i trzymam nad nimi 
pieczę. Wyrobienie dla ciebie nowych dokumentów to także moje zadanie. 
Dostaniesz nową tożsamość, po to, by wszystko było utrzymane w całkowi-
tej tajemnicy. Wręczy ci je Marysia. Załatwi ci także pracę. Chcę umożliwić 
ci bardzo bezpieczny i ostrożny kontakt z domem, powrót na studia, nie-
stety zaoczne, żebyś spróbowała odzyskać jak najwięcej z tego, co straciłaś. 
W zamian musisz opiekować się każdym mężczyzną, którego poznasz przez 
Marysię. Nie musisz odpowiadać natychmiast. Wiem, że to zaskakująca pro-
pozycja, ale myślę, że korzystna, pożyteczna, i może przynieść wiele dobrego. 
Jeżeli masz pytania, pytaj. Odpowiem na tyle, na ile mogę. Wygląd oczywi-
ście zmienisz, tego się pewnie domyślasz.

Po chwili dodała: – Nie traktuj mojej propozycji jako nie do odrzucenia. 
Absolutnie. Możesz odmówić bez żadnych konsekwencji. Uszanuję to bar-
dziej, niż myślisz. W takim przypadku naszej rozmowy oczywiście nie było. 
Nie rób niczego na siłę. Nadal będę cię traktowała jak dotychczas.  

Twarz Laury była blada jak arktyczny dzień. W gabinecie panowała cisza. 
Przerwała ją naczelniczka.

– Co myślisz o mojej propozycji? 
– Zgadzam się. Na pewno – odchrząknęła, jakby wyrwana ze snu. – Coraz 

bardziej chcę stąd wyjść. Teraz nawet nie wiem, o co mogłabym zapytać. Tyle 
pani powiedziała. To niesamowite, że tak pani ryzykuje. Nigdy o  tym nie 
słyszałam. Nie mogłabym, wiem. Nawet się już nie boję – dodała ośmielona.

– To dobrze, chociaż jest czego. Strach nie jest dobrym doradcą, ale jest 
niezłym przewodnikiem. Musisz się pilnować na każdym kroku. To musi być 
twój nawyk, musi wejść ci w krew, jak wszystkim dziewczynom. Będziesz 
pod bardzo dobrą opieką. Znajomość z Marysią to jak wizyta w  świętym 
miejscu. Przede wszystkim dzięki niej przez czternaście lat żadna z was nie 
zrobiła żadnego błędu, żadnego głupstwa. Myślę, że z tobą będzie tak samo.

– Na pewno. Cieszę się. Dziękuję, że pani mnie wybrała.
– Zwolnię cię za miesiąc, w  połowie kwietnia. Dokumenty odbierzesz 

w Warszawie. Zgłosisz się do Marysi, ona będzie wszystko wiedziała. O two-
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jej pracy, mieszkaniu, dostaniesz dokumenty. Wyjaśni ci szczegóły. Zmienisz 
kolor włosów, fryzurę, w ogóle wygląd. Będziesz się wdrażała stopniowo, ale 
szybko. Wiele do zapamiętania w tym systemie nie ma. Marysia pozna cię 
z pierwszym mężczyzną i później będzie w kontakcie, takim, jaki ci będzie 
potrzebny. O nic nie chcesz zapytać?

Nie miała żadnego pomysłu.  
– Mam chaos w głowie. Jestem zaskoczona i wdzięczna. Nie mogę teraz 

o niczym myśleć – wzruszyła bezradnie ramionami.
– Nie ty pierwsza. To normalne. Przez ten ostatni miesiąc tu spotkamy 

się jeszcze dwa razy. Wtedy może przypomnisz sobie o czymś. Ważne, że się 
zgodziłaś. Spotykanie się z mężczyznami, którzy umrą nie jest przyjemnie. 
Wymaga odporności. Ale taka jest cena. Tak to wymyśliłam. Tak już jest – 
westchnęła. – Będziesz ich ozdobą, kamieniem szlachetnym, który znajdą na 
ostatniej prostej. Tak to działa. Zgadzasz się? 

– Zgadzam. 
Po chwili została odprowadzona do drzwi sekretariatu i zeszła myć okna.
Spotkały się we wtorek. Zapytała o kilka spraw. Jedno z pytań przyszło jej 

do głowy w celi. Zapytała o Anetę. Naczelniczka opowiedziała, że chciałaby 
jej pomóc, obserwowała ją, ale jej nie wybierze, ponieważ nie spełnia wy-
magań. Obawiała się o akcent i znajomość języka, które mogłyby wzbudzić 
zainteresowanie, a więc kłopoty. Laura dowiedziała się także, że najprawdo-
podobniej dostanie pracę sprzedawczyni w sklepie papierniczym.

Potem rozmawiały jeszcze dwukrotnie. Dowiadywała się coraz więcej 
szczegółów. Na ostatnim spotkaniu poznała swoją nową tożsamość. Będzie 
się nazywała Agnieszka Koral. Tym nazwiskiem przedstawi się Marii, gdy 
spotkają się w  Warszawie, i  tak zostanie do końca życia. Dostała kopertę 
z dwoma biletami na PKS i pociąg, schowała ją w majtki. Naczelniczka obie-
cała, że zobaczą się podczas urlopu. Na pożegnanie się przytuliły. 

Gdy dotarła do Warszawy, zadzwoniła do pani Marii, a wieczorem przyje-
chała do jej mieszkania. Drzwi otworzyła niewysoka blondynka w dojrzałym 
wieku, promieniująca energią. Przyjęła Laurę jak członka rodziny. Zjadły 
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kolację, rozmawiały o pani Anieli. Laura opowiadała o sobie, domu, niepew-
nych planach, które chce zrealizować. Zamieszkała u niej na dwa tygodnie. 
Następnego dnia poszły do zaprzyjaźnionego fryzjera. Ściął Laurze długie 
włosy, zrobił grzywkę i zmienił kolor. Zdecydowała się na kasztanowy. Wy-
glądała inaczej i podobała się sobie. Kupiły kolczyki, które dopełniły prze-
miany. Zrobiła zdjęcia do nowych dokumentów. Miała w czasie czternasto-
dniowych przygotowań trochę czasu odwiedziła więc Marię w hospicjum. Ta 
wizyta zrobiła na niej mocne wrażenie, zwłaszcza, że była tam pierwszy raz. 

Podczas pobytu u Marii widziała kilku mężczyzn, którzy przyszli po radę, 
ale nie zastanawiała się, z  którym będzie się spotykała. W  drugą sobotę 
pobytu dostała dowód osobisty. Czuła się jak hazardzistka. Otworzyła go 
z dreszczykiem nieznanej emocji. Zobaczyła swoją nową twarz. Na górze po 
lewej stronie czarnym tuszem wykaligrafowano: Agnieszka Koral. Przeczytała 
imiona rodziców: Jan, Stanisława. Pod spodem zobaczyła datę urodzenia: 19 
maja 1977. Była starsza o trzy lata. Patrzyła na zdjęcie i przeczesała włosy, 
jakby sprawdzając czy wszystko się zgadza. Pomyślała, że ta dziewczyna nie-
długo powinna spodziewać się dziecka, mieć męża i mieszkanie. Spojrzała 
na Marię. Uśmiechnęła się trochę speszona. Spełniło się to, o czym mówiła 
naczelniczka. 

Jest kimś innym. 
Podczas ostatniej kolacji zaplanowały jej pierwszy samodzielny tydzień. 

W niedzielę wyprowadzi się do kawalerki. W poniedziałek rozpocznie pracę 
w sklepie papierniczym. W czwartek dowie się, kim jest pierwszy mężczyzna, 
z którym będzie się spotykała. 

Był nim Waldemar Ogiński, czterdziestojednoletni wdowiec, wychowu-
jący dwóch małoletnich synów. Poznała go na zaaranżowanym przez Marię 
spotkaniu, kilka dni później dowiedział się, że zdiagnozowano u niego nowo-
twór spowodowany przewlekłym zapaleniem węzłów chłonnych. Był walczą-
cym z przeciwnościami losu, dobrze zarabiającym analitykiem finansowym, 
który pomimo śmierci żony – zginęła potrącona przez autobus – nie podda-
wał się, robiąc wszystko, by wychować synów. Ze względu na nich diagnoza 
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i świadomość rychłego końca były dla niego tragedią. Spotkania z Laurą były 
dla niego ukojeniem. W zależności od stanu jego zdrowia widywali się tak 
często, jak tylko mogli.

Laura pracowała w  sklepie, miała miłą kierowniczkę, która zatrudniała 
jeszcze młodszą ekspedientkę. Klientów przychodziło dużo. Nauczyła się na 
pamięć większości asortymentu. Potrafiła obsługiwać kasę fiskalną, druko-
wała faktury, elektronicznie kontrolowała towar. Wdrożyła się jako niezła 
sprzedawczyni. 

W każdą niedzielę pomagała Marii w hospicjum. Prywatnie odwiedzała 
ją w piątki po pracy. W czwartki chodziła do liceum wieczorowego na kurs 
przygotowujący do matury. 

Z Ogińskim spotykała się cały czas. Przez pierwsze cztery miesiące, wobec 
nieuchronnej śmierci, nie wiedział, czy spotkanie Laury było karą czy błogo-
sławieństwem. Później, gdy odwiedzała go leżącego w szpitalu, nie miał wąt-
pliwości. Nie bał się śmierci. Cieszył się, gdy odwiedzali go synowie, rodzina 
i przyjaciele. Dzieci dał na wychowanie do rodziców. W sądzie przeprowadził 
zaoczne postępowanie o przekazanie praw rodzicielskich. Sporządził testa-
ment. Wszystko ustalił. Umarł dzień przed Świętem Zmarłych. 

Od listopada do maja spotykała się z taksówkarzem, który zginął w wy-
padku samochodowym. Kilka dni po jego pogrzebie zdała maturę. Na po-
czątku czerwca do gabinetu Marii zgłosiła się pięćdziesięcioletnia kobieta 
przynosząc, jak każdy, datę i godzinę urodzin. Pracowała w banku, do wizyty 
zachęciła ją koleżanka z oddziału. Od lipca Laura spotykała się z jej synem 
Amadeuszem Tomisiakiem, studiującym filozofię muzykiem amatorskiego 
zespołu rockowego. Nie był narkomanem, jednak zażywał narkotyki zbyt 
często i  zdawał sobie z  tego sprawę. Bardzo się cieszył z  poznania Laury. 
Podobała mu się. Dla niej chciał rzucić nałóg. Nie zdążył, ponieważ w paź-
dzierniku przedawkował na jednej z imprez. 

W  tym samym miesiącu poznała trzydziestojednoletniego mężczyznę, 
którego ciało przed Bożym Narodzeniem wyłowiono z Wisły. W  styczniu 
spotykała się ze znanym dziennikarzem. Na początku była onieśmielona, 
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jednak wskazówki Marii pozwoliły jej nie zdradzić się. Ich znajomość była 
krótka, miesiąc później został wypchnięty przez okno. Po tym zdarzeniu na-
stąpił u Laury kryzys. Nie było to zwątpienie, tylko brak wiary w sens tego, 
co robi i uświadomienie sobie beznadziejności losu, na który nic nie mogła 
poradzić. Dużo wsparcia udzieliła jej matka. Odwiedzała ją w sobotę. Robiły 
zakupy, gotowały obiad, rozmawiały, bawiła się z Danielem. Na początku 
lutego poznała syna jubilera. Średnio inteligentny, zamknięty w  sobie na 
początku, z  czasem jednak coraz bardziej szczęśliwy i  zakochany. Zaprosił 
Laurę i  przedstawił rodzicom, przyjeżdżał po nią do pracy. Kierowniczka 
sprowadziła dla niego specjalny papier do pakowania i atłasowe pudełka do 
drobnej biżuterii. Chciał zamówić partię torebek, ale nie zdążył. W kwietniu 
bandyci napadli na jego sklep i zabili Darka, tak miał na imię. Dzień jego 
pogrzebu był szary i mroźny. Przed południem Laura odebrała zamówione 
kwiaty i pojechała z kierowniczką do kościoła i na cmentarz. Po zakończeniu 
uroczystości wracały na parking. Za bramą, gdy stała i czekała, aż szefowa 
wsiądzie do samochodu i otworzy jej drzwi, zobaczyła chłopaka, który pa-
trzył na nie, jakby chciał zapamiętać numery rejestracyjne. Po chwili odszedł.

Pierwszego maja spędziła u Marii. Zrobiła podsumowanie spotkań, po-
dzieliła się spostrzeżeniami. Pytała, czy w sytuacjach, które opisała, zacho-
wała się jak powinna. Nabrała pewności, ponieważ robiła wszystko zgodnie 
z  oczekiwaniami. Później trochę żartowały, wspominała więzienie. Około 
szesnastej dowiedziała się, kto jest następnym mężczyzną: chory na epilepsję 
dwudziestopięcioletni barman z hotelu Sobieski. Pomimo że dwa razy dzien-
nie zażywa lekarstwa, kolejnego ataku nie przeżyje. Maria podejrzewa, że za 
trzy do pięciu miesięcy. Zanim się poznali Laura obserwowała go w Cafe 
Marysieńka, gdy spełniał alkoholowe życzenia hotelowych gości.

*****

Marcin w dzień po pogrzebie sąsiada pojechał sprawdzić adres, pod któ-
rym był sklep papierniczy reklamowany na samochodzie, którym przyjechała 
dziewczyna. Wysiadł z autobusu i szybko znalazł interesujący go numer ulicy. 
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Obszedł długi budynek, szukając tego, czego potrzebował. Minął kolejną 
witrynę i zobaczył napis Art. papiernicze. Stanął tak, by nie był widoczny. 
Zauważył ją przy ladzie. Rozmawiała z dzieckiem i podawała z półki towar. 

Za trzy tygodnie trafił za nią do hotelu. 
Nic z  tego nie rozumiał. Od grudnia, kiedy widział ją w parku Saskim 

z policjantem, spotykała się jeszcze z czterema mężczyznami. Różnili się bar-
dzo od siebie, ale z każdym chodziła. Trzech z nich nie żyje, jeden mieszkał 
w jego kamienicy. Barman też był inny. Spokojny, zamyślony, jakby na haju. 

Nie podejrzewał, żeby była prostytutką, pracowała, ubierała się zwyczaj-
nie, rzeczy raczej nie z butików, ale ładne. Nie sprawiała wrażenia wyracho-
wanej. Przeciwnie. Czy była niebezpieczna, zdesperowana? Nie wiedział. 
Fakty były jednak takie, że chodziła z różnymi facetami i każdy z nich nie 
żyje. Oprócz barmana. 

W czerwcu sprawdził, gdzie mieszka. Do tego czasu obserwował ją raz 
w tygodniu. Na początku wakacji doszedł za nią na Krakowskie Przedmie-
ście. Na czerwonej tablicy budynku, do którego weszła widniała informa-
cja: Wydział Filologii i Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Przeszedł 
na drugą stronę ulicy i usiadł na schodach pomnika Kopernika patrząc na 
drzwi, w których zniknęła. Był zaskoczony, ale zastanawiał się, czy słusznie. 
Podejrzewał przecież, że może gdzieś studiować. Stawiał na marketing. Po 
kilkunastu  minutach wyszła szczęśliwa, z kartką w ręku. Wyjęła z torebki 
telefon i gdzieś zadzwoniła. W następnym tygodniu znowu przyjechał za nią 
na uniwersytet. 

*****

Kilka dni później, pierwszy raz odkąd opuściła więzienie, zobaczyła 
się z naczelniczką, która przyjechała na urlop do Warszawy. Zamieszkała 
u Marii, u niej się spotkały. Laura zabrała ze sobą mamę. Zjadły obiad, 
a  przy kawie rozmawiały o  życiu. Naczelniczka wiedziała od Marii, jak 
Laura się urządziła, kim się opiekuje. Pytała o jej studia, mieszkanie, pracę. 
Była zadowolona, że zdała egzaminy i, tak jak chciała, dostała się na polo-
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nistykę. Po południu pojechały we trzy do miasta. Maria została, ponieważ 
przychodził do niej klient. Chodziły po sklepach, były w galerii Zachęta, 
której naczelniczka dawno nie odwiedzała. Laura zaprosiła je do kawiarni. 
Później poszły do Ogrodu Saskiego. Skorzystała z okazji i chciała pokazać 
im miejsce, w które często przychodzi z mężczyznami. Było ciepłe, letnie 
popołudnie.  

Usiadły na jednej z ławek w cieniu drzew. Rozmawiały obserwując oto-
czenie. Przed nimi była fontanna, psy podbiegały do niej, żeby się wykąpać. 
Na skraju ulicy stał żółto-niebieski samochód dostawczy, z którego mężczy-
zna sprzedawał lody. Podeszła do niego para strażników miejskich i kupili 
kilka smaków. Mężczyzna, który wyszedł na spacer z  dzieckiem w  wózku 
naprawiał coś przy kole. Duży brązowy pies otrzepał się z wody, ochlapując 
przechodzące małżeństwo. 

Marcin wziął rower i podjechał do parku, sprawdzić, czy nie spotka dziew-
czyny, bo przychodziła tam z barmanem. Jechał główną alejką. Zwolnił, gdy 
dojeżdżał do fontanny. Zobaczył Laurę po prawej stronie, siedzącą między 
dwiema kobietami. Odwrócił głowę i przyspieszył. Nie wiedział, co myśleć, 
pocieszył się jednak, że przynajmniej zobaczył więcej, nie tylko zmieniają-
cych się facetów. Później widział ją już tylko z barmanem. W październiku, 
gdy jechała z nim autobusem, dostał ataku epilepsji i udusił się językiem. 

Zaczęła wracać po pracy do domu, z nikim się nie spotykała. Przeczuwał 
że stało się coś złego. Nie był pewien, ale domyślał się co. Poszedł do hotelu. 
Spytał barmana, kiedy będzie jego zmiennik, ten spokojny. Mężczyzna chciał 
się dowiedzieć, dlaczego pyta. Odpowiedział, że miał mu dać adres hotelu na 
Mazurach. Wtedy barman poinformował go, że tamten nie żyje. 

Był zdenerwowany. Bardziej niż śmierć barmana, którą mógł przewidzieć, 
niepokoiło go, co będzie dalej. Kto następny? Może on? Nie do końca w to 
wierzył, ale targały nim wątpliwości. Poczuł, że podgląda jedną z tajemnic 
tego miasta. 

Za dwa tygodnie zobaczył, że dziewczyna spotyka się z wyłysiałym emery-
tem. Wtedy postanowił do niej pojechać. 
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Był czwartek, początek października, wieczór. Dochodziła dwudziesta. 
Wysiadł z  autobusu i  szedł osiedlowym chodnikiem, wyobrażając sobie jej 
reakcję, gdy powie, po co przyjechał i opowie, co widział i wie. Zobaczył blok, 
w którym mieszkała. Wszedł do drugiej klatki. Zadzwonił domofonem.

– Halo? – usłyszał trochę zdziwiony głos.
– Cześć. Nazywam się Marcin Przybylski. Chciałbym porozmawiać 

o mężczyznach, z którymi się spotykasz i którzy umierają. Mogę wejść?
Długo czekał na odpowiedź.
– To jakiś żart? Nie rozumiem, o czym mówisz.
– Nie. Pracujesz w sklepie papierniczym na Broniewskiego. Miesiąc temu 

spotykałaś się barmanem z hotelu Sobieski. Już nie żyje. Wpuścisz mnie, czy 
nadal będziesz oszukiwała?

Nacisnęła domofon.
Wjechał windą na piąte piętro. Zadzwonił dzwonkiem przy drzwiach nu-

mer sześćdziesiąt siedem. 
W tym czasie Laura skontaktowała się z Marią, która kazała jej mówić 

jak najmniej, niezrozumiale, możliwie niejasno. Niech umówi się z nim na 
drugie spotkanie.

Wyglądał zwyczajnie, był nawet przystojny. Usiadł na fotelu przy telewi-
zorze. Popijał colę i opowiadał. Zaczął od grudnia, kiedy zobaczył w gazecie 
na śmietniku zdjęcie Małkowskiego. Mówił prawie dwie godziny. O nic jej 
nie oskarżał. Odzyskała pewność siebie, bo znał mniej niż połowę faktów. 
Widział mężczyznę, z którym spotyka się teraz. Wymyśliła więc, że opiekuje 
się nim jako wolontariuszka PCK. To Władysław Bogucki, emerytowany na-
uczyciel chemii, którego adres dostała w hospicjum. Chory na raka prostaty, 
ma przerzuty. Pomaga mu w zakupach i pracach domowych. Nie uwierzył. 
Zwodziła go dalej. Tłumaczyła, że nie każdym opiekuje się jak Boguckim, 
z innymi chodzi do kina, a niektórym pomaga psychicznie, samą tylko obec-
nością. Tak było w przypadku barmana. Zaproponowała, żeby przyszedł in-
nego dnia, wyjaśni więcej. Poznał część prawdy, bo zaskoczył ją wizytą. Na 
pewno rozwieje jego wątpliwości. 
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Odwiedził ją w sobotę. Po rozmowie z Marią – tak jak ustaliły – mówiła 
prawdę, choć wszystkiego nie ujawniała. Zapewniała, że jest wolontariusz-
ką. Nie wspomniała o pobycie w więzieniu. Miała spotykać się z nim, żeby 
upewnić się, czy nie planuje czegoś, co mogłoby im zaszkodzić. Widywali się 
w różnych miejscach raz w tygodniu, gdy nie zajmowała się nauczycielem, 
który żył jeszcze osiem miesięcy lub się nie uczyła. Podziwiał ją i polubił. 
Wciągnęło go pomaganie innym. Maria, aby odczytać zamiary chłopaka, po-
prosiła o przedstawienie go jej. Był pod jej wrażeniem. Siedział cały wieczór 
i uwierzył we wszystko.

W lutym, gdy szedł do Laury, został napadnięty i pchnięty nożem. Zmarł 
w szpitalu na stole operacyjnym.

W październiku Maria załatwiła jej praktykę w miesięczniku o modzie. 
Spotykała się wtedy z byłym posłem. 

Rok później dostała angaż w dziale edycji miesięczniku „Pasja i styl”. Spo-
tykała się z wykładowcą matematyki, alkoholikiem.

Trzy lata później nadal pracowała w redakcji miesięcznika. Widywała się 
z bezrobotnym śpiewakiem operowym, kiedy dzięki przyjaciółce z pracy po-
znała chłopaka. Po kilku dniach zginął w wypadku samochodowym. 

Następny był Piotrek. Miał czternaście lat. 
Za trzy i pól roku kończy się jej umowa z naczelniczką. 
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